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LA NOUVELLE 


ARCADIE. 



ï/ÉMIGRATION. 

♦ 

À cette époque, le capitaine devint 
taciturne. On vit que c’était lui qui 
était le plus affecté de ce départ. Les 
autres parlaient davantage des incom¬ 
modités du nouveau domicile* « Qu’y 
a-t-il donc, mon vieux ami? dit Solms 
an capitaine. Tu as toujours été le plus 
courageux de nous tous. Secoue tout 
cet or terrestre qui entoure ton cœur. 

«— De l’or! cet or méprisable! 
Solms. Je croyais être mieux connu de 
toi; mais, vois-tu, je ne puis arracher 
mon cœur de cette enceinte. (11 fil avec 
les deux mains un mouvement autour 
de lui...) C’est singulier! mais cela 

IV . AnuJir. 


t 





m’est déjà arrivé souvent; tiens, chaque 
arbre sous lequel j’étais assis ici, ine sem¬ 
ble avoir un cœur sensible dans lequel 
le mien devrait s’épancher cota me dans 
celui d’un ami. Dans l’agilation de l’air, 
je trouve un génie bienfaisant ; ce n’est 
point le bruit des feuilles que j’entends, 
mais c’est la voix p aimivé des derniers 
adieux qui me perce le cœur. Solms , je 
t’en prie, ne ris point; mais aie pitié 


de moi : tout ici me retient; ce séjoui 
s’est attaché à mon cœur comme du 
lierre, et a jeté des racines invisibles 
dans tout mon être. Je sais que je ne 
m'arracherai de ce rocher que le cœur 
saignant. Pourquoi mon cœur est il si 
sensible ? pourquoi ? Vois cet arbre, c’est 
moi qui l’ai planté; ce siégé de gazon , 
ce sont mes mains qui l’ont formé;; vois 
cette grotte dans le rocher, je l’avais 
destinée pour... mon tombeau. Partout, 
dusses-*tu me conduire dans un palais 
resplendissant d’or, dans un paradis, 
je me trouverai comme lorsque je pris 
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lerre pour la première fois dans le Le* 
vant, et que je vis les Turcs à longues 
barbes, avec leur air sérieux, leur dé¬ 
marche mesurée, leurs amples vête- 
mens, leurs hauts turbans, les maisons 
sans fenêtres, les rues non pavées-, les 
sociétés sans femmes, sans mouvement, 
sans conversation. J’en frémis j car 

A 

alors seulement je me trouvai au milieu 
d’étrangers, dans un monde inconnu. 
Autant m’eu arrivera partout où tu me 
conduiras, » 

Solms secoua la tête- mais le capi¬ 
taine commua avec attendrissement : 
«Vois cette maison, notre maison; je 
pourrais dire, Solms, que ce n’est 
point une maison , que c’est un temple, 
un sanctuaire ; car jamais dans l’en¬ 
ceinte de ces murs, il ne s’est commis 
un crime, amais; les voix seules de 
l’amitié, de a confiance, de la bonté, 
delà compassion, ont rempli ces ap¬ 
partenions. Tout cela n’estdl rien , rien 
du tout? Ta fille n’éprouve-t-elie pas 


* 
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les mêmes sentimens? Il me semble que 
tout notre malhôurest dé quitter Abends- 
tedt. 

—N ai-je pas voulu, Frantz, que tu 
le conservasses? 

« — Solms, Solms, tu ne m’entends 
pas du tout. Je ne pouvais le conserver 
par les raisons que tu sais; n'en par¬ 
lons plus. » 

Ils se turent, car Solms n’entendait 
point le capitaine, qui était devenu 
faible et sensible comme un enfant. 
Dans les derniers jours , il se plaignait 

même de la cruauté djli sort. « Avons- 
nous donc mangé du frtnt défendu pour 
être .chassé» de notre paradis? » Ils al¬ 
lèrent, Augustine et ui, faire eurs 
adieux à chaque arbre, à chaque bos¬ 
quet, à chaque ruisseau «Je suis faible 
comme nne lemme,» disait le capi 
tairve lorsqu’il se croisait avec Augus¬ 
tine; niais il ne pouvait se soustraire à 
ces sentimens tendres et douloureux. 

Il ne prenait part à rien. Solms et la 


femme du capitaine soignèrent les pré¬ 
paratifs du départ, la vente des meu- 
ides superflus ou trop précieux ; et enfin 
l’heure du départ sonna. Les adieux au 
château furent courts, froids et polis. 
Le général n’y était plus. Adèle vint 
encore la dernière matinée chez eux. Le 
capitaine était fortement attendri. Il ne 
s’était jamais beaucoup inquiété d’Adèle; 

mais alors il la serra dans ses bras, pressa 
ses nains dans les siennes, et se pro¬ 
mena encore une fois avec elle dans 
tous les alentours de (a maison. I île 
lui parut ét e le genie de la contrée, 
et en elle il prit congé de son paradis. 

Les deux voitures étaient prêtes. Le 

capitaine approcha de sa femme d’un 

air triste; elle prit, courageusement sa 

main, et lui dit ce passage du Paradis 
perdu : 

* Guide mes pas; partir avec toi, c’est comme rester 
« dans ces lieux : y rester sans toi, ce seiait comme 
« être forcée à les abandonner. Je trouve en toi seul 
• toi* tes objets, tous les lieu* qui sont sons îe ciel. » 
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Elle prononça ces mois avec le sou¬ 
rire magnanime de la plus ferme rési¬ 
gnation. Pour lui, ious les muscles de 
son visage se tendirent, son œil s’é¬ 
claircit , sa démarche devint plus as¬ 
surée, son maintien plus fier. I! dit 
d’une voix ferme : « Guide mes pas ! » 
Et prenant sa femme, il jeta ses regards 
sur les autres. «'Dirige mes pas, guide 
infaillible! le chemin où tu me conduis 
est celui qui mène au paradis. » 

Toute sa douleur était passée, toute 

H> 

sa tristesse évanouie. H se montra em¬ 
pressé comme les autres. Augustine, 
voyant le changement qui s’était opéré 
en lui, se jeta dans les bras du capi¬ 
taine, dans ceux de son mari. «Oui! 
dit-elle avec enthousiasme, le chemin 
«rue nous allons faire, pue je vais faire 
avec votre amour, dans vos bras , est le 
chemin d’un nouveau paradis. Oui , 
vous êtes tout pour moi, tout sur la 
terre. Partons, parions; dans quelque 
lieu que nous conduise la main deDieu, 


noire amour, nos prières, noire croyance 
en feront un paradis* » 

Us étaient tous enthousiasmés, même 
le vieux Solms, qui se mêla à leurs 
embrassemens, et fit retentir sa voix 
joyeuse. Après s’être ainsi embrassés, 
ils montèrent en voilure, et partirent 
gai ment. Adèle était restée dans l'ap¬ 
partement qu’ils venaient de. quitter, 
toute seule, et tellement remplie de 
douleur, d'espérance, d’amitié et de 
conlentement, qu'elle tomba à genoux, 
en adressant à Dieu ces mots : «O mon 
Dieu ! 1 aissez-moi, tant que. je vivrai, 
participer aux élans de ces nobles cœurs. 
Ou ! jamais je ne vous oublierai! ï fêlas ! 
tout Ahendstédt pensera à vous doulou¬ 
reusement , et supportera avec peine 
votre séparation. » Un domestique vint 
pour la chei cher. Elle dît avec émotion : 

« Je quille a jamais un paradis , mais je 
n en retrouverai point un autre. Elle 
passa tristement toute la journée en ver- 
saut de douces larmes, et poussant de 
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profonds soupirs, dans une pieuse es¬ 
pérance de revoir bientôt, de revoir à 
jamais ces bonnes gens quelle aimait 

avec tant d’ardeur. 

La famille Frantz arriva, après un heu¬ 
reux voyage , à son nouveau domicile; 
c’était une petite ville sombre, où il n’y 
avait que de mauvaises maisons, à peine 
un village; ou plutôt ce séjour n’était 
pas même aussi clair et aussi agréable 
qu’un village. Les fenêtres s’ouvrirent, 
et ce fut avec une curiosité marquée 
qu’on regarda arriver la nouvelle fa¬ 
mille. Us parvinrent devant leur mai¬ 
son, qui était l’une des meilleures de 
l'endroit. A la descente de voiture , la 
maison ne fut saluée d’aucun regard 
amical, excepté par le capitaine et par 
Augustine, qui s’arrêtèrent un instant 
pour la considérer. Aussitôt ils parcou¬ 
rurent les a pparte mens ; mais Léopold, 
Julie et Francisée restèrent sur le seuil 
de la porte, sans y entrer, et secoue- 
renl tranquillement la tête sans rien 


ft 
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dire. Augustine trouva tout fort Lien, 
quoique petit. La vue des croisées lui 
plut, quoique donnant sur une rase 
campagne d un côte, et de' l'entre sur 

les tristes maisons de l’endroit. 

& 

«Nous n’aurons pas de peine, mon 
père, dit-cl een souriant au capitaine, 
à devenir heureux ici, et à retrouver ici 
notre paradis. 

*—Ce paradis, chère Augustine, est 
dans notre cœur, si nous le voulons. 
Nous ne sommes point dans un palais , 
il est vrai, mais au moins (a maison 
est commode ; les murs ne sont point 
tapissés j mais, si nous le désirons, Léo¬ 
pold pourra les peindre; scs apparie- 
mens sont un peu bas, mais il faut nous 
élever d’autant plus; les meubles sont, 
à la vérité, chétifs; mais remplissons 
nos appartenons ; toute la maison , 
notre vie entière, des objets les plus 
précieux, d heureux instans. Tout cela 
ne put dissiper sur le front de sa femme, 
lit tu fille et de Léopold, un certain 
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nuag'e qui approchait du mépris avec 
lequel ils considéraient et touchaient 
tout ce qui était dans la maison. 

« Laisse-les la ire, Franiz, dit Solnis ; 
ils s y accoutumeront. Laisse-les faire , 
et pense avec quel attendrissement tu 
pris congé de chaque arbre, 

« — ( >h ! Vy pense ; c’était autre 
chose, c’était attachement; mais ceci 
est haine, mépris, et, morbleu! je ne 
veux pas les laisser faire; ils ne doivent 
pas seulement s’accoutumer, ils doi¬ 
vent se vaincre; iis doivent écouter la 
raison. » 

Dès lors il les observa; et sitôt qu’il 
surprenait l’un ou l'autre se permettant 
quelque mot de mépris su leur situa¬ 
tion actuelle, il les sermonnait si vigou¬ 
reusement, qu’ils promirent de se cor¬ 
riger. «Tiens, disait-il, je préférerais 
faire encore une fois naufrage à liei- 
lige-Land, et voir, morbleu! la barre 
écumame devant moi à la longueur 
d’un câble, que de voir, ma chère Ju- 








lie, ton visage plein de mépris , to# œil 
contraint et ta bouche retirée. Je pré¬ 
férerais entendre les juremens des ma¬ 
telots , es mugissemens des vagues 
battues par la tempête, plutôt que ta 
voix langoureuse qui chasse de la mai¬ 
son l’esprit de paix qui a toujours résidé 
avec nous. Que diable te manque-t-il 
donc ? Ne trouves-tu pas les chaises de 
merisier aussi commodes que celles 

lJ * ' • 1 » i ■ - 

d’acajou? La circulation de ton sang 
n’est-elle pas aussi libre sous un habit 
de S in que sous une robe de soie cou- 
verte de broderies? Tu as, ma chère 

* r | 

Julie, quelques grandes vertus ; c’est ce 
que personne ne peut mieux savoir que 
moi; un courage invincible dans le 
malheur, une fermeté inébranlable con- 
li e l oppression. Tu, pourrais sourire à 
lot meurtrier; tu pourrais, s’il le fal¬ 
lait ^ comme un homme, marcher con- 
t t il ennemi. Tu es d’un caractère 
résolu , que la chute de I univers n’é- 
pûuvanterau pas. Personne ne peut dire 
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Je contraire, Julie; mais malheureu- 

serrient tout cela n'est que de l’or en 
barre, de gros bille s de banque, tan¬ 
dis qu’ïc il faut de petit argent, de la 
monnaie de vertus, et c'est là ce miî te 
manque. Tu ne peux, par exemple, 
regarder à travers ces vitres rondes sans 
que ta figure s'a longe. Tu pourrais sou- 
lever nn quintal de malheur; mais s'i 
te le fallait soulever par onces, tu per¬ 
drais patience, ma bonne Julie, et 
c est précisément le cas où nous nous 
trouvons. Tu pourrais, comme Auia, 
te percer le sein d'urn poignard, et 
dire : « Cela ne fait pas souffrir; * mats 
tu ne peux supporter les épines du mal¬ 
heur, qui te piquent les doigts. Je le 
prie, Julie, que nous mangions notre 
pain en paix. Tu sais réciter de belles 
tirades de Milton, ma Julie, et les 
réciter à propos. N avons mous pas au¬ 
tant que nos premiers parens, et même 
plus encore? Ne pouvons-nous pas dire 
comme eux : * Nous sommes heureux 






• •par le secours que nous nous prêtons 
« mutuellement, et par notre amour mu- 
«tuel. Dieu a composé lui-même les 

« élémens de tout notre bonheur, » 

« 

« O Julie! continua-t-il avec atten- 
clrissement, te faut-il plus que de l'a¬ 
mour, de la fidélité? » 

Le cœur de Julie se brisa; elle em¬ 
brassa son mari, pressa tendrement sa 
main, sourit; et il fut certain que dé¬ 
sormais il ne verrait plus un visage 
triste* et n’entendrait plus de voix plain¬ 
tive. Le repos revint ainsi que la paix* 
Ils étaient, avec leurs vitres rondes, 
aussi heureux qu'à Àbemlstedt avec les 
carreaux de cristal. I/habillctnent de 
herruhoutoise, auquel elle avait donné 
tne coupe plus mondaine, allait à mer¬ 
veille à Augustine; si bien que Julie et 
Francisca suivirent cette mode écono¬ 
mique. Après que quelques mois furent 
écoulés, on ne regretta plus rien d’A- 
bendstedt, que la belle vue, la riante 
contrée et les beaux jardins. Ils se trou- 
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yèrem aussi heureux qu'a u para va nt,<r ISo* 
ire vie, disait le capitaine, ne nous 
présente t-el e pas la perspective la plus 
agréable ? * 

Ils avaient même trouvé là de bien 
hennés gens, le pasteur et le bourg¬ 
mestre, que l’on pouvait fréquenter 
avec au moins autant de piaisn que les 
habita ns du château, en exceptant toute¬ 
fois Adèle et le général. 

Deux mois après leur arrivée, la fa¬ 
mille étant à table sous un berceau de 
chèvre-feuille , célébrait l’anniversaire 
de la naissance de Franpisca, lorsque 
tout à coup entrèrent, en poussant un 
cri de joie, Oresie et Pylade, mais 
point en uniforme. La joie devint ge¬ 
nerale. Le capitaine, qui voulaità toute 
force se lever pour se jeter dans les bras 
de ses enfans, renversa la table, et 
poussa tout le monde de côté pour ar¬ 
river à rentrée. IVancisca avait instruit 
son frère du malheur qui leur était ar¬ 
rivé, et du changement de domicile. 




Oreste avait secoué cent fois la tête, et 
dit sérieuseraent : « Je sais que mon 
père leur a fait des offres pour rester à 
Abendsiedt, et je ne sais pas pourquoi ils 
en sont partis. Il y a certainement quelque 
chose là-dessous -, nous ferons bien. 

« _ D’y aller, dit Pyllade, mais sans 
que ton père le sache. » Ils prirent un 
congé d J un mois, et les voilà arrivés 
dans les bras de leur famille. « Sortez la 
table, dit le capitaine, afin que nous 
puissions tous nous y asseoir. » Solms 
fit voir quelques carrés de choux qui 
l’empêchaient. «Morbleu! s’écria le ca¬ 
pitaine, c’est cependant cruel, si dans 
sou plaisir on ne peut pas seulement 
iouler quelques choux. — A quoi bon ? 
demanda Oi este ; laissez seulement Py- 
lade près de sa bonne mère , moi je m'ar¬ 
rangerai sur ce banc avec Francisca. » 
11s s’assirent tous deux sur un petit banc, 
et furent obligés de bien se serrer pour 
que chacun y eût place. 

Solms alla chercher encore une hou- 
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teille de vin et deux verres. Augustine, 

parlant bas à Pylade, lui demanda compte 

* 

de tout ce qui lui «était arrivé. Cette bonne 
mère ayant à ses côtés son fils, dont le 
visage annonçait la santé et l'innocence* 
était si heureuse, qu’elle ne le comprit 
point lorsqu’il lui demanda : « Hé bien, 
ma chère mère, vous avez du chagrin! 
— Moi, du chagrin ! reprit-elle en élc- 
vans un regard joyeux vers le ciel, lors¬ 
que tu -es à mes côtés! » 

Le capitaine commença à raconter à 
Pylade tous ses malheurs, tandis qu’O- 
resle apprit de sa voisine qu’on célébrait 
l'anniversaire de sa naissance. Il but à sa 
santé, et porta le toast : «A un amour 
éternel, qui donne et reçoit tout î » II ne 
pensait qu’à l’instant où il serait maître 
de ses actions , de sa fortu ne, pour pou¬ 
voir remettre ses amis en possession 
d’Abendstedt. Son cœur était extrême* 
ment oppressé. Ce petit soin pour le 
carré de choux lui avait fait voir com¬ 
bien ses amis étaient pauvres. Il présuma 
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que le capitaine avait refusé les secours 
de son père , et pensa , avec peine et 

, que le capitaine pourrait 
aussi un jour refuser les siens ; cest ce 
qui lui üt porter à Francisca cette santé. 
Il prononça les mots ; A un amour éter¬ 
nel; qui donne et reçoit tout 9 avec tant 
de solennité, et en les prononçant jeta 
des regards si brûlans sur Francisca, 
autour de laquelle il avait passé son bras 
pour la soutenir, tant le banc était étroit, 
que la jeune fille, qui ne connaissait 
point ses pensées, en rougit, et n’ap¬ 
procha son verre du sien qu’en trem- 

* 

Liant. «Songez bien, Francisca, dit 
Oreste, à ce que vous m'avez promis en 
cet instant, en ce jour, le seizième an* 
adversaire de voire naissance ; songez- 
y bien ; il viendra un jour où je vous 
soi unie rai de remplir votre promesse. * 
Francisca rougit encore davantage; 
el e baissa les veux, et sentit pour la 
première fois naître dans son cœur in¬ 
nocent une douce inquiétude. H fallut 































qu'elle lui donnât la main pour ratifier 
sa promesse : elle la donna, mais en 
tremblant; son visage était en feu.Oreste 
regarda cette jeune fille, qui, dans tout 
réclat de la jeunesse et de la beauté, 
était assise à ses cÔLes. Elle était parée 
ce jour-là , mais toute sa parure ne con¬ 
sistait qu’en une simple robe blanche., 
une Jleur dans ses >eaux cheveux bruns, 
un bouton de rose sur son sein virginal. 
Mais de son grand œil bleu que cou¬ 
vraient de longues paupières, partaient 
des traits de flamme qui pénétrèrent in¬ 
sensiblement dans le cœur d’Oreste. En 
voyant la rougeur de son beau visage, 
il sentit pour la première lois que Fran- 
cisca n’était point sa sœur : il la tint dans 
ses bras en tremblant ; son cœur était 

f * 

dans une grande agitation, mais il ne 
pouvait se rendre compte de ce qu’il 
sentait. Fraricisca se leva, et sortit pour 
un instant. Il s’en aperçut avec plaisir; 
mais l’instant après, il eût voulu la 
revoir à ses côtés. Il se trouvait tout 
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changé : un nouvel esprit remplit son 
cœur; son âtne fut attendrie ; une douce 
larme brillait dans son œil. Il éleva les 
yeux lorsqu’elle passa devant lui, et des 
yeux il la suivait partout. Sa démarche 
légère, sa taille svelte lui parurent ce 
qu’il eut encore vu de plus beau. Elle 
revint, et il n’eut pas le courage de la 
regarder. 11 s’était couché inquiet, il se 
leva plus tranquille; mais son cour était 
plein d’un tendre désir. Le premier rayon 
du soleil trouva Francisca au jardin ; sa 
voix avait éveillé 'Oreste , cette voix ré¬ 
pétée dans son cœur par mille échos en¬ 
chanteurs. Il ouvrit sa fenêtre. Le même 
trouble régnait dans le cœur de Fren- 
cisca , mais dans son cœur seulement, 
car ou ne voyait sur son visage que la 
plus grande sérénité...; elle était fem¬ 
me... Elle regarda en haut avec ce sou¬ 
rire animé , que son père nommait Vali¬ 
ment de Vamour, « Les sourires sont 
l’aliment de l’amour, » disait-il lorsque 
Francisca ou sa mère souriait. 






























Francisca demanda à Oreste s’il était 
encore aussi matinal qu’autrefois. D'un 
saut il fuL en bas auprès d elle. Qui avait 
appris à l’innocente Francisca la coquet* 
terie du sourire, des regards dérobés, 
enflammés, et cependant si innocens? 
qui lui avait appris à presser la main d’O- 
reste imperceptiblement, comme par 
hasard ? pourquoi sa mise fut-elle ce jour* 
là si attrayante ? pourquoi était-elle pli s 
légère, plusanimée, plus tendre que ja¬ 
mais? Le capitaine eut dil que l’amour a 
encore d’autres alimens que le sourire. 
Pourquoi conduisit-elle son timide ber¬ 
ger, qui aurait plutôt touché un serpent 
que sa main , par le chemin du fossé où 
il fallait qu’il lui donnât la main pour 
l’aidér à monter ? 

Ce n'étaient plus i n frère el une sœur 
qui parcouraient ensemble les champs 
fleuris. Elle marcha légèrement à ses 
côtés, en souriant et causant, cueillit 
par-ci par-là un bluet qu’ele oignit au 

boulon de rose qui ornait son sein agile 
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par l'inquiétude , les désirs et l'émotion 
d’un premier amour. Il marchait à côté 
d'elle, avec un visage enflammé, des yeux 
rayonnans, et dans un silence expressif. 

le le mena traîtreusement, et cepen¬ 
dant bien innocemment, car elle ne sa¬ 
vait elle-même comment cela se faisait, 
à un ruisseau qu'il allait passer sur quel¬ 
ques pierres, Elle lui tendit une main, de 
l'autre elle souleva sa robe pour voir ou 
elle p acerait ses pieds; il vit un petit 
pied passer d'une pierre à l'aulre, et il 
eût toujours voulu la voir ainsi. Il tint 
avec assurance sa main dans les siennes , 
s arrêta devant elle, et contempla son 
œil bleu, qui pressentant le bonheur, se 
couvrit entement de sa paupière. Il la 
vit, son sein se gonfla , son âme s'émut,* 
il pressa sa main contre son cœur agité, 
jeta encore un regard sur elle, et se tut; 
un soupir échappa de ses lèvres, un 
autre le celles de Francisca , dont les 
joues se couvrirent d’un rouge foncé. Les 
bluets placés sur son sein s'élevaient et 
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redescendaient précipitamment; sa main 
trembla : tous deux retournèrent à la 
maison en silence , et par le chemin le 
plus court. 

A la porte il dit : Francisco! elle ré¬ 
pondit : < 'reste ! tous deux avec l’accent 
de l’amour. Et le capitaine s’écria : Les 
voici ! 

La contrée ne lui plaît pa$, dit I ran- 
cisca avec un sourire embarrassé. 

« — Pas du tout! dit O reste; je n’ai ja¬ 
mais vu de contrée moins agréable et 

moins fertile que ce ie-ci. 

«—Tu l’es moquée de lui, Francisca , 
dit le capitaine : cette folle l’aura sûre¬ 
ment mené dans les sables. 

« —Ta sœur, dit O res te bien dix fois 
danscejour,àPylade,(auparavanti avait 
toujours dit notre sœur); ta sœur, dit- 
il...;» mais il n’acheva point ; et Pylade 
n’y fit pas attention : ii était heureux 

dans les bras de sa mère. 

Le capitaine vit sa Francisca qui mon* 
tait et descendait les escaliers, non en 
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marchant, mais en dansant; elle volti¬ 
geait : son pied effleurait à peine la sur¬ 
face du plancher. Il vit sa figure rayon¬ 
nante, entendit sa voix joyeuse, vit son 
heureuse impatience ; elle planait sur les 
ailes de l’amour, de l’amour le plus heu- 
reux. Il lui dit : «Tu penseras à ton jour 
de naissa ace, Francisca ; » aussitôt la rou¬ 
geur couvrit ses joues, son sein s’agita ; 
mais se maîtrisant de suite , elle répondit 
équivoquièment : «J’y penserai, mon père, 
îam que je vivrai.» Il vit la rougeur, le 
trouble de sa fille; mais il pensa à ce jour 
d’elfroi, de mort et d amour ou Julie 
était devenue sa femme; ce jour se re¬ 
traça à son âme, comme une belle nuit 
sereine éclairée par la lune. Il conduisit 
sa femme au clavecin; il fallut quelle 
lui jouât et chantât un ancien air anglais ; 
et cet homme de soixante-troisans s’assit 
derrière elle pour accompagner de sa 
forte basse-taille quelques couplets. 

H était assis, la figure rayonnante, 
l’œil serein , et priait tout le monde d’é- 






H 

couler attentivement. On les entoura , et 
Julie chanta : 

a Salut, amour conjugal! par loi les désirs adultères 
« ont été écartés de l’espèce humaine et relégués parmi 
« tes bêtes, l^ar toi, toutes les affections qui unissent les 
npères, les fils, les frères ont commencé à être con- 
« nues.» 

A ces mots, le capitaine attira sur ses 
genoux sa fille et Oreste, qui étaient à 
ses côtés , et les serra contre son sein. 
Cette position et les larmes qu’il versait 
eussent fait comprendre à chacun les pa¬ 
roles qu’il chantait. Ils etèrent tous deux 
leurs bras sur l’épaule du capitaine, leurs 
mains se rencontrèrent de t rière sou dos. 
Ce n’était pas leur faute si, dans cette si¬ 
tuation , ils pensaient un peu plus à eux- 
mêmes qu’au capitaine, Julie continua : 

«Ici l’amour ée sert de ses flèches d’or; ici il fait bril- 
« 1er son immortel flambeau , et agite ses ailes de pour- 
« pre. » 


Quiconque eût observé Francisca et 
Oreste , aurait bien vu l’accomplisse- 
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ment des paroles que chantait Julie* 
>ar les traits dorés de 1’atnour partaient 
de chacun de leurs regards j et son flam¬ 
beau alluma la flamme sacrée dans leurs 
cœurs. 

Leurs regards exprimaient l'amour le 
pais brûlant, le plus heureux; et aussi 
souvent que les mots : Salut, amour con- 
jugalj qui étaient le refrain de la chan¬ 
son , furent chantés , Francisca baissa 
les yeux , mais sa main pressa celle dO- 
reste, qui c nantait avec le capitaine; et 
ces mots portèrent dans le cœur de Fran¬ 
cisca une douce agitation. Puis Julie 
chanta les époux heureux, unis par l’a¬ 
mour ci l’hymen, 

« Qui s'endorment au chant du rossignol et au milieu 
«des plus doux erabrassemens, tandis que le berceau 
« sous lequel ils reposent les couvre en abondance de 
« rôBes que chaque matin fait renaître. » 

Bon capitaine ! ces mots ne suffisent- 
ils point?Faut-il encore que tu les serres 
si près de ta poitrine, que leur haleine 
se confonde, que les lèvres d Oreste 

JV* A rca die. 


* 
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effleurent la joue brûlante de Francisco, 
qu’elle veut en vain cacher contre son 
sein? Bon capitaine! faut-il lorsqu’ils se 
relèvent tous deux, que tu leur répètes 
encore une fois : H ail wedded love? 
Faut-il encore que tu ajoutes : «Que serait 

la vie sans cet amour ? que serait la jeu¬ 
nesse sans cette sainte et précieuse pas¬ 
sion qui entraîne irrésistiblement un sexe 
vers l’autre aussi étroitement , aussi 
étroitement que... 

« —Qu’* "reste vers Francisca , dit la 
mère en badinant sur l’intime liaison des 
deux amans sur le sein de leur père, 

«—Oui j dit'ü en se levant tout à coup 
et se débarrassant des deux amans, c'est 
là précisément qu’est tout le malheur. 
Vous riez de ma vivacité j mais c’est 
bien vrai; là où ce sacrement (car l'hy¬ 
men , l’amour, est un sacrement; en cela 
je suis bon catholique), là, dis-je, ou 
ce sacrement est bien observé; là où le 
marnage n’est point un marché d’avarice 
ni d’ambition, se trouve le vrai bonheur. 
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« Où l'homme doit-il donc chercher de 

vraies jouissances, si ce n’est dans le 

« 

cœur d une épouse adorée , fidèle, et 
dans les embrasse mens de vertueux en- 
fans ? C’est pour cela que je ne voudrais 
jamais contrarier le goût d’aucun de mes 
en fans. Ma foi, Francisca...; ne rougis 
point, ma fille, ton c toix sera libre; tu 
n’aimeras point un méchant. El si tu me 
présentes un jour un jeune homme qui 
t’aime, que tu aimes, je chanterai en¬ 
core : Hail wedded love! et se pense 
qu'ai ors tu m’accompagneras. Francisca, 
tu vois tous ceux qui sont ici; ils sont 
les témoins et les miens. Je laisse à ton 
choix une entière liberté. Prends cette 
bague d’or (il tira de son doigt son an¬ 
neau nuptial ), prends-la, ma fille, con¬ 
serve la; et si un jour tu rencontres un 
jeune homme digne de toi, donne - lui 
sans hésiter celte bague, et avec elle ton 
cœur, ton amour, a fidélité : et que per¬ 
sonne des aujourd’hui ne demande 
compte à Francisca de cette bague./» 


% 




Tout le monde éclata de rire , à l'ex¬ 
ception d’Oreste et de Francises. La 
jeune fille debout, les yeux baissés , te- 
na!t en rougissant la bague entre ses 
doigts. Oreste aurait donné sa vie pour 
cette bague. ■ . . rdrtÜtor 

Le capitaine cou ninua de parler y mais 
Francisca é<ait sortie de fapoartement. 
Elle monta dans sa chambre, mit a 
bague sur une table, la considéra, et 
répandit des pleurs, sans savoir elle- 
jii-ême si c'était de peine ou de pla isir. 
Puis tout d un coup elle la prit, 1 enve¬ 
loppa, et dit avec vivacité ; « Personne ne 
l'aura. » Elle l’enferma, et se tranquillisa 
ainsi, quoiqu’elle sût très-bien qui de¬ 
vait l’avoir un jour pour qu’elle fût bien 
i eu reuse. Son père l’avait laissée avec 
tant de bonté maîtresse de son cœnrï II 
lui vint cependant à l’esprit que le père 
d’Oreste était général, était noble... Elle 
se rappela les idées du capitaine sur les 
mésalliances, et elle dit encore une fois : 
rPersonne ne l’aura! » Cependant son 
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cœur eu géioît j elle sentit que si Oreste 
Ven priait bien, elle ne pourrait la lui 
refuser* 

Oreste répéta encore plus de dix fois 
ce jour-là, dans des insians de distrac- 
lion ; «Ta sœur, Pylade... et n’acheva 
jamais. , f , • . 

« —Tu veux dire Francisca ? demanda 
enfin Pylade. Que lui veux-tu donc ? 

« — Le capitaine a raison, continua 
Oreste sans lui répondre. 11 a raison l oui» 
sur mon honneur, il a raison, (Oreste 

m 

jurait rarement sur son honneur.) —En 
quoi donc ? demanda Pylade, étonné de 

la vivacité de son ami. 

* 

« — Hem l en rien du tout, répondit 

sèchement Oreste. Reste à savoir si elle 

» * * 

me la donnera ou non, continua• t-il 
après une pause : c’est égal ! bien égal! 
sur mon honneur. Pylade, c’est égal! 
bien égal. » Ici Pylade se leva, et, les 
bras croisés, il se mit devant Oreste, 
qu’il regarda fixement. «Un seul ferre¬ 
ment de main équivaut à un serment, 
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n'est-il pas vrai, } J ylade? continua Oreste, 
toujours après de longues pauses...; et 
rien n'est capable de me détourner de la 
résolution que j'ai prise. 

«—Quelle résolution donc?demanda 
Pylade. —Aucune, dît Oreste. Il a fallu 
que cela vint ainsi. J'en donnerais un em¬ 
pire! te dis-je, —Mais pour quoi donc ? 
pour quoi, Oreste? — Pour rien du touu 
Ce fut là sa réponse. — Tu es un fou ! 
dit Pyl ade avec vivacité. — Au moins 

un fou heureux ! s’écria Oreste en s élan- 

■ 

çant vers son ami, qu’il serra contre son 
cœur avec tant de force qu’il en cria. 
Peux-tu te taire, dit Oreste à Pylade , 
avec un regard sombre, car je ne dévoile¬ 
rais pas mon sécréta un ange, —O Dieu! 
finis, tu es un fou! — Qu’as-tu à rire ? 
Parle; pourquoi ris-tu? Oh! va le pu¬ 
blier, cela ne me fait rien ; mais à elle! 
Je t’en prie, Pylade, pourquoi ris-tu? 

« —Mon cher Oreste, quel est donc 

ce secret ? 

« — Que mon sein, que mon cœur... 







ô Pylade ! sont remplis du plus grand, 
bonheur j que je nage dans une mer de 
jouissances...; car, tiens, derrière le 
dos du capitaine... Si déjà même je ne 
l avais su avant; mais je le savais déjà le 
premier soir, en buvant à sa santé.., ; et 
cependant qu'est-ce qu’un sourire? que 
prouve-t-il? ô Pylade! tu le sauras; il 
faut que tu le saches; tu peux faire mon 
bonheur. » 1 . 

Pylade était de plus en plus étonné. 
Enfin O reste lui dit d’un ton calme et 
décidé : « J'aime la sœur Francisca. O 
mon rèrc , mon cher rère ! » 

Pylade secoua la tête. * Tu ne penses 
pas , O reste, que ton père , ta n ais¬ 
sance. ... 

.Hb 

t —Et toi aussi, Pylade ? et toi aussi ? 
J’y ai songé , j’y ai réfléchi ; et s’il n’y 
avait que moi, moi seul ! liens , je vou¬ 
drais... Won ! non! car pourquoi dois-je 
être la victime d’un misérable préjugé? 
Mais ta sœur m’aime. I >oit - elle aussi 
souihir ? » 
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« —Elle t’aime aussi? Eh bien fcela va 

vire. Et comment donc? j» Oreste lui don- 

a des détails. Pylade promit le silence; 

mais il fit à son ami des remontrances 
très-sérieuses» 

«Eh bieh, dit Oreste, je ne lui di¬ 
rai rien ! rien du tout ! mais tu me pro¬ 
mets aussi de ne rien lui dire. Francisca 
a la bague de son père. Si elle me la 
donne d’elle-même, de sa libre volonté , 
alors.» tu vois ce que j’aurai à faire. Alors, 
je le jure sur mon honneur, sur je lien , 
Pylade, toi que j’aime plus que moi- 
même , je lé jure sur ton honneur! elle 
sera à moi. Que mon père mette le ciel, 
la terre, la mer, ’enïcr entre nous deux, 
elle sera à moi ! Pense à cet instant, à ce 

_ I * 

serment, et n’en disons plus mot. « 
Oîesié était échauffé. Pyla le lui prit 
la main, et la pressa en silence contre 
son sein. Que lui aurait - il servi de 
parler davantage ? il connaissait Oreste 
comme lui-même; niais H espéra aussi 
que tout irait bien ; car il pouvait se fier 
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à la promesse qu’avait faite Oreste de se 
taire. Comment d’ailleurs pourrait - elle 
jamais lui donner la bague de sa propre 
volonté! c’était là ce qui le rassurait. 
D’un autre côté, il avait aussi pensé avec 
un secret chagrin à Adèle et à luhmême. 
U regardait Oreste comme plus heureux 
que lai, puisqu’au moins i! pouvait con¬ 
fie? son amour à quelqu’un, tandis qu’il 
était obligé de cacher le sien, même à 
son ami. Singulière destinée, dit-il lors¬ 
qu’il fut seu qui nous rapproche pour 
nous éloigner. Singulière et cruelle des¬ 
tinée, qui unit étroitement deux fa mil les, 
pour ensuite rompre tout d’un coup tous 
les liens de l’amour, de l’amitié, et les 
séparer dans les sentimens de la plus 
forte haine. Mai heur à nous tous ! JEJélas ! 
moi seul je conçois déjà les peines qu’il 
nous audra endurer. » . 

11 était officier. On parlait de guerre. 
« C’est au champ de bataille » s’écria-t-il, 
que j’obtiendrai la mort ou ma bien- 
aimée I » 


\ 
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fl pensait que son bras» son courage 
l'éleveraient jusqu’à Adèle. Alors, ô bon¬ 
heur rare ! il aurait tout obtenu par lui- 

même, et ne devrait rien au hasard. Son 

. * *■ ' « m • 

avancement et Àdele seraient la récom¬ 
pense de son mérite , des services qu’il 
aurait rendus à sa patrie. Et il sautait 
de joie. Il pouvait même conquérir le 
bonheur de son ami, puisque , s’il était 
digne d'Adèle, sa sœur aussi serait digne 
d’Oreste. Son bonheur se trouvait dans 
la carrière où il était entré; et il refusa 
tout net de prendre son congé, quoique 

i. JL 1 Jf * * 

le capitaine l’y eût engagé en lui di¬ 
sant : «Tu es pauvre maintenant, p y- 

lade. 

« —J’y suis forcé , mon cher père; 
|e ne puis faire autrement : mon sabre 
est ma fortune et « espoir d’une riche 
moisson. Il faut que je reste soldat ; et 
si je prenais mon congé, mon père, 
j’aurais, croyez-moi, renoncé à tout Je 
bonheur de ma vie. — Gela m’a tout l’air 
d’un secret» Pylade. Sois un brave hom- 
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me! Crois-moi, le bonheur n’est point 
là , il n'est point ici; il n est pas devant 
toi ni derrière toi ; il est en toi-même, 
le ne veux point connaître ce secret, 
parce que je pourrais regarder comme 
une folie ce qui est pour toi du plus 
grand sérieux; mais sois toujours hon¬ 
nête homme; hais la méchanceté, et 
conserve ton sabre* La plume ou le ma ¬ 
teau , ou le sabre, ou la rame, ou le 
sceptre, tout est égal. La porte du bon¬ 
heur n’est fermée pour personne; ainsi, 
à la garde de Dieu : sois et reste hus¬ 
sard. » , . 

Francisca persista à dire : * Personne 

ne l’aura ! » Toutefois, pendant les quinze 
jours qu’Oreste resta encore près d’elle , 
elle lui donna mille nouvelles marques 
d’amour, qu’il lui rendit avec usure. 

Us passèrent encore ensemble plus 
d’une fois le ruisseau et les fossés ; sou¬ 
vent ils restèrent assis l’un près de l’autre, 
rêvant en silence. 

n Hélas! dit enfin la pauvre fille , i c 
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penserai avec peine à mon seîzième'jour 
Je naissance! car Oreste ne lui deman¬ 
dait point la bague. La veille de son dé¬ 
part , ils étaient ensemble sous la porte 
qui conduisait aux champs, « Demain , 
dit-il en soupirant. —* Dëmain,* répé- 
ta-t-ehe aussi en soupirant. Ils se turent. 
«Donnez-moi un souvenir, Fràncisca; » 
et il pensa à la bague. Francisco, d*x 
fois par jour, enfermait la bague, puis¬ 
que personne ne devait l’avoir, et dix 
fois par our elle la prenait sur elle, 
pensant en avoir besoin. Précisément 
el e Pavait alors dans sa poche ; elle y 
mit la main, la prit, et hésita, Oreste 
F observait avec un regard brûlant. Ï1 vit 
que sa main cherchait * il vit l’incarnat 
se répandre sur le visage de Francîsca , 
et faire place à une légère pâleur. 

Le cœur de la jeune fille était très- 
agité ; mais elle retira lentement sa main 
vide, et dit en soupirant : Oreste ! Elle 
n’ajouta rien de plus. f 

i lie ne pouvait lui donner la bague à 
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laquelle était attachée sa destinée, s’il 
ne la demandait. Il ne la demanda point, 
parce qu’il voulait qu’elle la lui remît de 
son plein gré. Elle lui donna sa main. 
«Vous demandez un souvenir, lui dit- 


elle.— Donne 2 -m’en un,» reprit-il. Elle 
appuya son visage pâlissant sur le sein 
agité d’Oresie, et pleura contre son cœur. 
Il appuya ses lèvres sur ses joues. « V 
Franciscain dit-il. Elle soupira «O 
O reste ! » S’il n’avait pas fait de serment , 
il se serait jeté à ses pieds. ïl n’eût ce¬ 
pendant pu s’en défendre, s’il ne s’était 
bien vite détourné. Elle avait déjà la 
bague dans la main, qui allait prendre 
la sienne. Il se détourna en soupirant, 
et elle remit en soupirant la bague dans 
sa poche. 


Le lendemain, Francisca lui donna 
tin petit étui quelle avait fait elle-même 
pendant la nuit, Le sommeil avait fui ses 
paupières , que les larmes avaient inon¬ 
dées, Elle y avait brodé une pensée. 
Vous ne m’oub ierez jamais, dit-elle d’un 
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ton significatif; ne le perciez point; con- 
servezrie toujours en mémoire de moi. » 
Il le prit d'une main tremb ante, car il 
savait, il était certain que L'étui renier- 
maii la bague. Il en tira la certitude du 
regard enflammé avec lequel elle le lui 
donna , et de la rougeur qui couvrit son 
visage. Elle le lui donna au moment de 
son départ; il lui serra la main avec 
force, le cacha bien, et s élança sur son 
cheval. 

A dix pas de la ville il s'arrêta, ouvrit 
l'étui, mais la bague n’y était point; 
rien qu'un étui et une entourée de pen¬ 
sées. I ans un sombre silence, il trotta 
à côté de Pylade. 11 ne put s'expliquer 



modeste qui avaient accompagné Je don 
de l'étui, et cependant a bague man¬ 
quait. Tout d’un coup il lendit tristement 
la main à son ami, et dit ; « Je ne suis pas 
aussi satisfait que j’aurais pu et dû l’être; 
je crains bien d’avoir juré le malheur de 


ma vie. 
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« — Espérons, » ditPylade en piquanl 
des deux son cheval. Ils coururent pen¬ 
dant une heure sans mot dire , et arri¬ 
vèrent dans leur garnison. 















PYLÀDE revient. 


_P_3 

Tous deux n’étaient point heureux. 
La bague manquait à Orcste. Il avait 
juré de se taire jusqu’à ce que Francisca 
la lui eût donnée de plein gré, et il avait 
bien peur qu’elle ne pût la lui donner 
s’il gardait le silence. Et Pylade? Il re¬ 
vint un jour de la parade, se jeta avec 
vivacité dans les bras d’Oreste, et s’é¬ 
cria avec enthousiasme : «Nousavons lu 
guerre! la guerre ! — Cruel ! » s’écria 
Orcste. 

Malgré tous les tableaux des malheurs 
de la guerre , de vides réduites en cen¬ 
dres, de moissons détruites, de cœurs 
aimans arrachés l’un de l’autre, le cœur 
dePyladeétaitrcmplide joie. Nousavons 
la guerre 1 dit-il cent lois en lui-même, 
tout triomphant. Le général avait reçu 
des lettres de la capitale qui l'annon¬ 
çaient. Pylade vit ouverte devant lui la 
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carrière au bout de laquelle Adèle devait 
être le prix de sa valeur. Il ne pensait 
qu’aux grandes actions qui devaient lui 
procurer la faveur du monarque, et son 
appui pour ol>tenir la main d’Adèle. 

Mais au milieu de ce triomphe , la 

main fatale du malheur s’appesantît sur 

* 

lui. Un officier lui reprocha sa basse 
extraction ; c’était, à la vérité, dans un 
moment d’ivresse ; mais il crut de son 
honneur de répéter son offense à jeun. 
Pylac e s’en plaignit au colonel du régi¬ 
ment , qui haussades épaules , parce que 
l’agresseui était un prince allemand, 
«le n’y puis rien, dit «il enfin, si le 
.rince ne consent à se rétracter volon¬ 
tairement. — En ce cas , je m’adresserai 
au monarque même , » reprit Pylade. 

«—Je ne vous le conseille point,* lui 
répondît le colonel. Mais Pylade tint 
parole, et fit sa plainte à la cour. On de¬ 
manda des renseignemens ; ils furent 
contre lui. Il reçut une réponse froide et 
amère. « < > ciel 1 s’écria-1-il, 6 ciel! » 
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car les bruits deguerre avaient augmenté, 
et les probabilités s’étaient accrues. 
«Malheureuse destinée!» dit * il dans 
un sombre désespoir. Il n’hésita pas un 
instant, quoique son imagination lui 
représentât Adèle, qui le priait de souf¬ 
frir pour elle ; il demanda sa démission, 
et l’obtint. 

J1 le lient dans ses mains, il le mouille 
de ses larmes , ce papier qui pour tou¬ 
jours lui enlève Adèle et toutes ses espé¬ 
rances. Il prend par écrit congé c Oreste, 
qui était absent. Le colonel le plaignit 
lorsqu’il vint prendre congé, et lui dit : 
« Vous remplirez bien difficile ment votre 
carrière. 

«—Difficilement, oui; mais avec hon¬ 
neur , mon colonel ; et si vous saviez 
uel sacrifice je fais, voùs.,. » Il se dé¬ 
tourna. «Mais, continua-t-il avec viva¬ 
cité , j’aime mieux manier le rabot ou la 
charrue, que d’obtenir, avec la plus lé¬ 
gère tache à mon honneur, le bâton de 
maréchal. Je n’avais d’autre moyen que 













celui-là. Je quitte le régiment avec hon¬ 
neur : si mon agresseur peut en dire au- 
tant, je m’en rapporte a sa conscience 

et à la vôtre, mon colonel. « 

Tout cela ne fit aucune impression j 


on e laissa partir froidement. Oreste, a 
son retour, ayant appris ce qui s'était 
passé, demanda à la cour d’être placé 
dans un autre régiment, en déclarant 
sèchement qu il ne servirait plus dans 
celui-là. On en vint à des explica¬ 


tions où Oreste se montra en homme, 
en homme odense, en fidèle ami» On 
sentit a ors les orts qu on avait eus en* 
vers Pvlade, mais on im les sentit que 
parce ue le père d’Orcste acquérait de 
plus en plus la faveur du monarque. 
Oreste offrit à Pylade de lui faire obte¬ 
nir par son père, une place dans 
autre régiment. Lis ! répondit Pylade, 
et il lui envoya une copie de la réponse 
qu il avait reçue de la cour. Oreste n eut 
rien à répliquer, car il se serait corn 


porté de même que son ami. 


* 
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O res te se rendit an régiment e son 

père , en qualité d’adjudant - major, et 

Pylade, tristement préoccupé, retourna 
chez ses parens. 

Il arriva dans les plus sombres jours 
de décembre. * J ai mon congé, » dit-il 
avec des regards ou se peignait un morne 
desespoir. «Ion congé? reprirent-ils 
tous avec effroi, excepté le capitaine; 
cest malheureux, » ajoutèrent-ils. Sa 
mère seulement le serra avec plus de 
tendresse dans ses bras ; Pylade raconta 
le fait; Solms secoua la tête; Léopold 
dit, avec le ton d un toux reproche; 

* Celui qui ta offensé est un prince. » 
Julie aussi était contre lui* Solms dit : 
« Pios beaux jours sont passés ; il me 
semble que tu aurais dû souffrir avec pa¬ 
tience, comme a raison et la Bible For* 
donnent toutes deux. 

Non, elle ne l'ordonne pas, dit 
le capitaine; car, Dieu merci, je con¬ 
nais aussi la Bible : elle ordonne de 
pardonner a son ennemi, de lui rendre 
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le bien pour le mal, mais non pas de 
ramper aux pieds d’un autre homme; 
et voilà précisément pourquoi de jour en 
jour j’aime davantage la Bible : ceci ne 
s’y trouve point; mais on lit : Ne crai• 
gnez point les hommes qui tuent le 
corps. Il a eu tort de devenir hussard, 
Sclms; mais il a eu très-grande raison 
de donner sa dé mission, La raison ainsi 
que la Bible sont de son côté , quoi que 
lu en dises. » 

Pylade n’avait rien entendu, car il 
avait pensé à Adèle, et aux moyens d’ob- 
tenir sa main malgré ses malheurs. 

Il regarda tristement le capitaine, qui 
lui cria : « Allons , morbleu , Pylade , 
la tête haute ! emploie pieds et mains; 
et si tu ne trouves pas de fond, nage à 
travers les flots; et qui nage ne se noie 
point. J’aimerais tout autant que tu fusses 
resté hussard, et qu’au icu d’entrer en 
campagne, tu te lusses laissé comman¬ 
der pour manéger les jeunes chevaux du 
dépôt, que de te voir ici annoncer le 






mauvais temps sur ta figure. Celui qui 
regrette une bonne action , ou en gémit, 
eût tout aussi bien fait de ne pas la faire. 
Qu'as-tu donc? Le plaisir d’avoir faiî 
une bonne action est ce qui constitue la 
vertu; sans quoi, l'arbre qui aide un 

homme à se sauver des lots, aurait au- 

« 

tant de mérite que l’homme qui se jette¬ 
rait à l’eau pour le délivrer. Allons, mon 
ami, la tête haute ! te dis je, Ii faut por¬ 
ter un malheur non mérité, comme on 
porterait une couronne, avec la même 
fierté; et s’il est mérité, il faut encore 
le porter de même, sans se courber. 
Qu’as-lu donc perdu ? on peut tout ob¬ 
tenir, tout gagner, s’il est juste et bon 
qu’on l’obtienne, qu’on le gagne. Tu 
n’as point voulu te laisser marcher sur le 
pied par un prince , et tu recules levant 
e malheur! Morbleu! donne à ton cha¬ 
grin son congé comme lu as pris le lien. * 
Pyl ade se redressa , mais toujours il 
retombait dans un sombre chagrin; il 
lui manquait un cœur auquel tl pût con- 



















fier ses peines ; et toujours son amour 
pour Adèle recevait de nouveaux ali- 
mens. 

Adèle et Francisca avaient trouvé les 
moyens de continuer leur correspon¬ 
dance, sans que personne s’en aperçût. 
Francisca fit part à Adèle de l’arrivée de 
son frère : elle ne lui dit rien de ce qui 
s’était passé entre elle et O reste ; mais 

9 

Adèle vil très-bien, par les lettres de son 
amie, qui ne parlaient que d’O reste, 
que tout n’était pins comme autrefois. 
Chaque lettre de Francisca devint plus 
claire, moins timide. Elles n’avaient 
besoin que de se voir une ois pour se 
confier leurs secrets; c’est ce qui arriva. 
Le général vint visiter la a mi Ile du ca¬ 
pitaine, en allant à Abendstedt. L’arri¬ 
vée en ville d’un superbe équipage à six 
chevaux, entouré de domestiques a che¬ 
val , vêtus d’une superbe livrée , et s’ar¬ 
rêtant a la porte du capitaine, fit une 
grande sensation parmi les habitans. Elle 
augmenta encore lorsqu’on en vit des- 



cendre un général décoré d’un ordre ; 
et lorsqu’il embrassa amicalement Ile ca¬ 
pitaine, la vénération pour la famille se 
décupla aussitôt. Cependant, ce n'était 
plus comme autrefois; le général était 
po j i, très-poli, plus cordial même qu’à 
l’ordinaire : mais cependant il s’était 
opéré un changement ; la famille était 
devenue plus retenue envers le général * 
et le général avait pris un ton plus naut. 

Dans le capitaine seul , on ne remar¬ 
qua aucun changement : tous les autres 
se trouvèrent honorés par la visite du 
général; on porta la tête plus haute d’un 
demi-pouce qu’auparavant. Le général 
aussi se sentit dans cette maison comme 

■m 

le maître, excepté avec le capitaine. Il 
proposa à la famille de prendre avec 
lui, à son retour, Pylade comme quar¬ 
tier-maître de son régiment, ci « emme¬ 
ner de suite Francisca chez Adèle. 

A cette proposition, les joues de Py- 
lade se couvrirent d’une agréable rou¬ 
geur : de cette manière, il restait tou- 



* 
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jours en relation avec la maison du gé¬ 
néral ; et Francisca était si satisfaite, 
qu’on n’osa lui faire éprouver un refus. 
D’ailleurs, les prières du général étaient 
devenues des ordres. Francise a fit sa 
malle, et partit avec le général; et on fit 
des apprêts pour l’équipage de Pylade. 

Lorsqu 1 Adèle vit Francisca, elle se 
jeta en si-en ce dans ses bras, et la pressa 
avec force contre son sein. Dès quelles 
furent seules, elles célébrèrent, dans les 
plus len tires embrasse mens , la fête du 
renouvellement de l’amitié. Francisco 
obtint la permission de demeurer, pen¬ 
dant son séjour, dans l’appariement d’A¬ 
dèle, de coucher dans une même chatn- 

« ' ^ 

bre avec elle; et dès la première nuit, 
les cœurs des deux amies s épanchèrent 
l’un dans l’autre. 







/ 




Francisca parla d’Orcste. D’abord, il 
ne s’agissait que de bagatelles : Adèle 
lui promit le plus rigoureux silence, et 

elle lui raconta tout absolument. Elle 

« 

■ ,!f leme qu’elle avait fixé d’une ma- 
IV* Àr c.idie. 3 
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nière imperceptible dans le fond de l'é¬ 
tui ia bagne fatale. «Mon sort est dé 
eide, Adele, dit Francisca; je suis à 
ton 1 ère , ou je ne serai jamais h aucun 
homme. » Adèle hésita j mais Francisco 
lui ayant tout raconté, elle ne voulut 
pas être en reste avec elle, et elle com¬ 
mença à lui parler de Pylade. À peine 
les deux jeunes filles eurent-elles passé 
trois jours ensemble , que déjà Adèle 
éprouvait pour Pylade plus de tendresse 
qu’elle ne le disait ; car Francisco lui 
avait tant parlé de lui, de son chagrin, 
dont elle avait si bien deviné la cause, 
qa Adèle ne put plus douter qu'il ne l’ai¬ 
mât au-delà de toute expression. Tout 

v 

cela s’accordait fort bien : Francisca la 
bien-aimée d’Oreste, Adèle la bien-aî- 
mée de Pylade. Elles furent souveraine¬ 
ment heureuses, et se promirent une 
amitié à toute épreuve , un silence éter¬ 
nel... Elles se trouvèrent très-malheu¬ 
reuses lorsf u’enfin le général les sépara. 










PYLADE 


PART AVEC LE GENERAL. 

* , 

’ » 
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Pylade se trouvait, à la vérité, en re¬ 
lation avec le général ; mais celte rela¬ 
tion n augmenta point ses espérances: 
elle ne servit qu’à lui faire voir plus clai¬ 
rement et lui laire sentir p us vivement 
quelle énorme distance il y avait entre 
le g< neral et lui. Les manières de son 
protecteur a ini auraient d’ailleurs bien 
rappelee, s’il eût eu l’envie ou la témé¬ 
rité de l'oublier. Quelque amical que fût 
b général dans la maison du Capitaine; 
de quelques distinctions qu'il accablât 
le capitaine et les deux femmes ; quoi- 
qu il eut souvenl sur les lèvres le mol 
& ami né en parlant à Léopold, personne 
cependant ne s écarta envers ui des bor* 
nés du respect. « Que diable est-ce donc, 

■ - ' ^ capitaine, qui m’impose? ce n’est 



point son titre ni la croix qui décore sa 


poitrine; ce n'est point non plus son œil 
fier, sa noble tenue : cependant, je me 
rapetisse d'un pouce entier devant ce fils 
des hommes. 11 me setn.b e que c’est en 
lui cette volonté d’acier, de diamant, 
qui l'élève au-dessus des passions, de 
lui-même et des autres hommes. Bail ! 


bail! il faut bien me baisser devant lui, 
mais certes il ne me courbera pas. » 

C’est là ce que l'y la de avait entendu 
tous les jours, lis arrivèrent dans leur 
garnison; les officiers vinrent à la ren¬ 
contre du général, a la suite duquel d 
se trouvait. 11 vit le muet et profond res¬ 
pect avec lequel ils allèrent au-devant 
de lui. Le général, faisant un faible mou- 

O 

vemenl de tête, promena ses regards sur 
eux comme s’il les passait en revue. Tous 
les regards des officiers furent fixés sur 
lui ; et lui, d’un air sérieux , punissait la 
moindre inadvertance : ensuite son œil 
s’éclaircit, et un léger sourire parut sur 
ses lèvres, comme annonçant l'amour- 
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propre satisfait. Alors Pylade se plaça 
de I ui-même à son état, el renonça à 
tout espoir de le gagner; 

ü entra avec lui dans son palais, vit 
la paisible activité des domestiques, la 
.somptueuse élégance des appartenons, 
des salons, la profusion qui régnait dans 

!a maison; alors.. En ce moment, 

» 

O res te entra dans la salle avec un air 
respectueux , ainsi que les autres. Son 
œil étincelant se poria sur son ami, car 
ils ne s’étaient pas encore revus : ils vou¬ 
laient tous deux voler dans les bras T un 
d e J'a u tre; mais leurs regards se fixèrent 
sur la porte par où devait entrer le gé¬ 
néral. Alors, la dernière espérance de 
Pylade se changea en la plus entière cer¬ 
titude de son malheur. Adèle était per¬ 
due pour lui : c’était die de songer à 
sa possession , seulement d’y rêver; et 
cette certitudeile rapprocha du général. 
Il éta là le plus indifférent de tous, 
lorsque le général entra. 

Pylade alla avec son ami dans sa chant* 


* 
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bre; là, ils se dédommagèrent dans tes 
plus douces étreintes de l'amitié, de la 

contrainte qu’ils avaient éprouvée. «Ah ! 

nous ne nous abandonnerons jamais ! 
dit Oreste. Tu es toujours pour mon 
cœur l’être le plus cher, le plus néces¬ 
saire, le plus proche. 

« — Ah ! dit Pylade , si l’espérance 
veut encore se jouer de nous, rompons 
courageusement sa chaîne de rosés, et 
nous serons libres comme l’air. » 

Oreste secoua la tête. « Je te remer¬ 
cie, Pylade; mais j’ai encore de l’es¬ 
poir. Non! je ne détruirai point l'espé¬ 
rance qui vivifie mon sein; car si elle 
était perdue, je le serais aussi. Non! 
j’opposerai ma ferme volonté à toute vo¬ 
lonté qui voudrait m’enchaloer. Corps 
à corps! résolution contre résolution! 
J’ai bien fait de n’avoir rien dit à Fran- 

■ S # . 

ci-sca; si pourtant j’avais parlé, je dirais 
encore -: J’ai bien fait. Tu sais que dans 
notre jeunesse nous nous proposâmes 
de chercher ma sœur et mon père ; il 




semble qu’il nous manqua quelque chose 
lorsque ce temps lut passé. Il faut néces¬ 
sairement ^que tout homme ait un* plan, 

un but devant soi. 

* 

« — 11 nous manqua quelque chose? 
dis- tu \ quelque chose ? Oh ! oui, Oreste! 
Je ne forme plus aucun pian, Oreste! 

aucun. La chercher? Oh! je l’aurais 

* 

cherchée, eu.... retrouvée. Mais à pré- 
sent!.,.. : 

« — Qu’es-lu donc perdu? Mais, moi! 
oui, moi, je la chercherai, je cherche¬ 
rai Francisca dans le sombre labyrinthe 
de Ja vie ; mon pied ne se reposera, mon 
œil ne se fermera , mon cœur ne cessera 
de battre que lorsque j’aurai trouvé celle 
que je cherche. Mon cher Pyîade , jure* 
moi h délité , secours et amitié! car je 
prévois que j’aurai non seulement mon 
père a combattre, mais aussi le capi- 
taine. N importe! je le veux, il le faut! 
Aussi, ne sais-je pourquoi j aurais besoin 
d’une autre raison que celle-ci : Je le 
veux ! 
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Elle ne t’a point donné la bague, 
et tu as juré de te taire , Oresie ? 

« — Et je me tais, je me suis tu ; mais 
si elle me donne a bague, je parlerai, 
et je sacrifierai plutôt mille vies que ma 

ig 

volonté î car tout mon être n est rien, si 
je n’ose ce que je veux ; ou bien qu’on 


me fasse voir, mais non par de miséra¬ 
bles sophismes, que je n’ai osé ce que je 
voulais. Jure de m’être fidèle, » 

Pylade, attendri, appuya sa tête sur 
le cœur de son ami, et dit tout bas: 
«r Jurede aussi ! car..... ô espérance !.... 


El e est perdue ! Non , ne nie jure rien, 
Oreste ; ta volonté sera la mienne. Quant 
à moi, je renonce à tout : c’est assez de 
l’un de nous deux; car lorsque je pris 
mon congé, je jetai toutes mes espé- 
rances dans la tombe. Je te jure fidé¬ 
lité. » . 

Oresie regarda Pylade avec étonne¬ 
ment, et lui dit : « Il me semble qu’il se 
passe dans ton cœur quelque chose qui 
ne m’est pas connu : mais quoi que ce 










soit, je te jure, Pyîade, une amitié éter¬ 
nelle, et de te prêter secours, assis¬ 
tance. » . , 

* 

Tels étaient les discours des deux amis 

, * 

auxquels l'orgueil du.père avait ôté tout 
espoir qu'il voulut un jour remplir les 
vœux de leurs cœurs. 

La guerre était sur le point d éclater, 
et on reconnut alors les talens militaires 
du general de WoMfenslein^ car le corps 
d’armée soumis à ses ordres fut, dans le 
moment où il fallait prendre un parti 
décisif, rassemblé sur a frontière au 
premier désir du monarque. La position 
f ]* I lit prendre a son corps d’armée 
était aussi avantageuse qu’une batai lie 
gagnée. L’ennemi fut indécis ; on entra 
en pourparlers. Le général fut nommé 
poiu prendre des arrangcinens ; et mal¬ 
gré son amour pour la guerre, il s’ac- 
j f a si bien de sa mission, que l’on 
conclu! iie raifé qui assura la paix sur 

des bases bien plus solides qu’aupara- 
vant. ; 
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Le général fut nommé maréchal ; fy- 
la de soupira. Le général alors fit venir 
d’Abendstedt son épouse et sa fille dans 
sa garnison , et l’on fil les apprêts d'une 
grande fêle. Ces apprêts occupèrent toute 

la ville, à l’exception du seul cœur qui 

* 

volait au-devani des arrivantes. Mais son 
activité n’en était pas plus enflammée; 
il souriait tristement, lorsqu’il s’aperce¬ 
vait de la célérité des préparatifs. « Oh ! 
que c'était ben différent autrefois, di¬ 
sait-il : les mains qui préparaient ces 
couronnes de fleurs, étaient celles qui 

devaient l’en orner; autour d’elle étaient 
les bras qui devaient l’enlacer, les cœurs 
qui l’aimaient ! Mais à présent , ô Adèle! 
quel échange as-tu failif De l’or, du luxe, 
des révérences, et plus de cœurs ai- 
mans ! » 

Il sut quel appartement elle allait oc¬ 
cuper. Il demeurait précisément en face 
de l'hôtel du maréchal, et passa avant 
son arrivée des journées entières dans 
rinae '^n à sa croisée, contemplant ’ês 







fenêtres de rapparieraient d’Adèle, se 
disa it : « Désormais je n’oserai plus y 
fixer mes regards.» Enfin, le jour de 
l’arrivée de ces dames arriva, et toute la 
ville fut en mouvement. 

« Je ne me trouve pas bien, dit Py- 
lade à O reste, qui venait le chercher 
pour monter à cheval, et aller au-devant 
de sa mère et de sa sœur. Présente mes 
hommages à Adèle, n 11 la vit passer len- 
tement en voilure; il lui sembla que l'or¬ 
gueilleux Wolffenstein provoquait Tad- 
miration de toute la ville pour sa fille, 
La voilure étant plus près, il y recon¬ 
nut Orestc, qui se pencha vers sa sœur 
comme pour lui faire voir la demeure 
de son ami. Elle tourna la tête, regarda 
en haut, et aperçut Pylade à la fenêtre. 
Elle le salua : la bonté était peinte sur 
sa figure céleste. 

« Oh ! lu penses à moi, dit-il triste- 
menti lu reconnais encore l'ami de ton 
frère; tu reconnais encore ion ami. * 
L’espérance ranima de nouveau son 
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cœur. «Si elle approche de sa croisée> 
dit-il tout à coup à voix haute, et qu’elle 
porte ses regards ici, ce sera une preuve 

que le Ciel.» Il n’avait pas achevé, 

que déjà elle était à la croisée avec son 
frère. Son regard était inquiet : Oreste 
lui indiqua du doigt la p parte ment de 
Pylade ; ses yeux y restèrent fixés long¬ 
temps. Elle parlait avec son frère, mais 
sans détourner sa vue du logement de 
Pylade, sans faire le moindre mouve¬ 
ment de tête. 

«Si elle y vient seule, dit Pylade; 

alors.« On eût dit qu elle entendait 

ses paroles ; car elle vint encore une fois 
à la croisée, cl seule. Ses regards par¬ 
coururent la rue, mais s’arrêtèrent en¬ 
core sur la demeure de Pylade. Oh î 
comme l’espérance et le contentement 
agitaient le cœur du jeune homme ! Il 
était fâché d’avoir chargé Oreste de l’ex¬ 
cuser pour cause d’indisposition. On 
appela Adèle; la fenêtre se ferma. Puis 

vint la foule de voitures, de dames, de 

» 
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messieurs qui venaient faire leur visite : 
enfin, Adèle monta en voilure pour al¬ 
ler assister à la fête. 

Lorsque tout fut tranquille, Pylade 
sc jeta sur une chaise. «Va! s’écria-uil 
avec dépit, lu chercheras en vain un 
cœur comme le mien. O Adèle! Adèle! 
dans nie la plus reculée de l’Océan, 
dans les immenses et sombres forets des 
parties inhabitées du monde, dans les 
r ochers du Caucase , dans les antres de 
la terre es plus cachés, dans les vallées 
des Alpes les moins accessibles, mon 
cœur t’aurait trouvée! Mais ici, au mi¬ 
lieu du somptueux étalage de l’orgueil , 
parmi tant d’hommes froids, sans senti¬ 
ment, que tu nommes tes amis, aucun 
cœur ne pourrait te trouver, aucune - 
vertu t’obtenir, aucun pouvoir te con¬ 
quérir: for, un parchemin, seront e 
prix pour lequel on t’achètera. L’amour, 
la v-ertu, cette âme, ce cœur, ce cœur 
brûlant qui bientôt sera réduit en cen¬ 
dres, ne seront rien pour loi. »» 


* 
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Telles étaient ses idées , lorsqu'une 
Voilure rou'a dans la rue. Des flambeaux 
l’éclairaient; leur lumière rejaillissait 
sur ses fenêtres. C’était elle! car sa tête 


s'appuyait sur la portière; La voiture 
s’arrêta : puis la fenêtre s’ouvrit ; du 
moins à ce qu’il crut, 11 descendit. Oui, 
c’était Adèle! elle était encore appuyée 
sur sa fenêtre. Oh! il eût donné tout au 
monde pour savoir si ses regards étaient 
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tournes vers ses croisées. 

Enfin vinrent les sérénades, Oh ! qu i! 
fut content lorsqu’Adèle ferma sa fenê¬ 
tre. Il sortit de la ville, alla sur une 
hauteur couverte de chênes , où il atten¬ 
dit le lever du soleil, il se leva , et avec 
lui un nouvel espoir ranima l’âme du 
jeune homme; car son amour éiait pur 

comme la lumière du soleil qui brillait 

0 

sur Thorizon. • 










JOURS D ABSYNTE ET DE MIEL 



îLe lendemain, Py lade se rendit à 
l’hôtel. Les rideaux de l'appartement 
d’Adèle étaient baissés. Il monta avec 

A 

crainte le bel escalier, quoiqu’il fûl sûr 
de ne pas rencontrer Adèle; cependant 
il entra dans lavant-salle, à eu près 
comme un homme ivre, au milieu des 
adjudans et autres olFiciers qui atten¬ 
daient le maréchal. Un jeune et 
homme le tira dans un coin, et lui dit .* 
« La fille du maréchal est un ange du 
ciel; elle a parlé de vous hier. » 

Pylade le regarda avec des yeux où se 
peignait la plus vive émotion. Dans ce 
moment entra le maréchal : il invita 
quelques personnes à dîner, et Pylade 
fut de ce. nombre. « ( >ù avez-vous donc 
été hier 1 lui demanda-t-il avec bonté; 
ma femme et Adèle ont remarqué votre 
absence. » Pyla le lit une profonde révé- 
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rence. Un moment après vint Or es le, 

.qui lui dit : « Adèle le dit bien des cho- 

1 ' * 

ses* 1! fallut que je lui fisse voir ta mai’ 
son : lu étais à la fenêtre , mais tu regar¬ 
dais par terre devant toi; sans quoi lu 
nous aurais vus* » Pylade lut tout à fait 
hors de lui. 

attendit avec impatience le mo¬ 
ment où Ton dînerait chez le maréchal. 
Enfin il y alla , et souhaita cent fois cle 
n’y être pas allé. Elle entra dans le sa¬ 
lon après sa mère et M me de Sorgan ; 
elle était vêtue avec la plus grande sim¬ 
plicité. 

* 

Elle fit une profonde révérence; puis 
elle s’arrêta près d’un vieux colonel, qui 
l’entretint. Son visage attentif, souriant, 
était entièrement tourné vers le vieil¬ 
lard. On ne put échanger aucun regard. 
Le colonel la conduisit dans la salle à 
manger, où elle s’assit du même côté 
que Pylade, mais loin de lui. 11 n’en- 
tendit pas seulement sa voix-. M“ e de 
Sorgan causa avec un étranger, qui lui 
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par in de ses voyages. Le vieux colonel à 
qui Adcle parlait, rit tout haut, s’écria : 
C’est incomparable ! et Pylade n’avait 
rien entendu. 

On se leva de table. Emma l’aperçut 
dans la foule; elle e salua d’un regard 
amical, et cependant imposant, qu’elle 
accompagna de quelques mots. Sur cela 

Adèle disparut ainsi que 1e colonel ; et 

- 

Pylade alla avec Ores te à son apparte¬ 
ment. 

* .Fairaefais autant être assis dans se 

« 

plus profond abîme de l’enfer, Oreste, 
qu ainsî nu milieu de personnes que j’ai¬ 
me, « dit Pylade; et il se mit à une fe¬ 
nêtre, mais c.elle-là donnait dans une 
# « 

rue détournée. Les dames habitaient un 
autre pavillon. Oreste sourit; mais Py¬ 
lade , irrité pour la première fois de rien , 
du sourire de son ami, prit son cha¬ 
peau, et dit : «Gela te plaît, je pense, 
et moi je hais cela comme le diable ! « 
>\ s’en alla. 

11 ne vit pas Adèle, meme à sa fenê- 










tre, pendant toute la journée, i l ne son¬ 
geait pas qu’il y avait assemblée de jeu 
chez le maréchal. Elle était assise, et 

ib* 

jouait. 

_ * * 

Rien ne peut plus exciter la colère de 

nomme contre le monde, contre lui- 
même, que de voir s’approche r sans cesse 
des espérances chéries qu’il ne peut ja¬ 
mais réaliser. Pylade se trouvait Lous les 
jours plusieurs fois dans la maison qu’ha¬ 
bitait Adèle , sans pouvoir jamais la voii 
comme il le désirait. Tantôt il reniai- 
quait seulement sur son sein une rose 
tardive, mais naturelle; tantôt, il voyait 
ses cheveux entrelacés d'un ruban blanc; 
tantôt il était occupé d’un regard quelle 
lui lançait du haut de la table. Il ne lui 
avait pas encore dit un mot, car il n’en 
avait jamais été assez près pour lui adres¬ 
ser décemment la parole. Si un basai 
cuelquefois amené par Adèle l’en rap¬ 
prochait un instant, quelqu’un lui adres¬ 
sait la parole, et il s’en allait fâché con¬ 
tre lui-même. rè* W H* 










« Le diable se joue de moi, » se di¬ 
snu-il chaque soir. Cela devint pire en¬ 
core ; car un jour elle fui placée à côté 
d’un chanoine , qui considéra d’un œil 
hardi, cl même téméraire, son al i raya nie 
figure, que Pylade osait à peine effleu¬ 
rer d’un regard timide, comme si c’eût 
été la figure d’une déesse. Le chanoine 
lui baisa avec légèreté la main dont elle 
lui présentait une assiette. 11 appuya 
son bras sur sa chaise, se tourna vers 
elle , vers elle seule , rit, chachotia, i 
encore, lui donna de l’air avec son éven¬ 
tail. Pylade enrageait contre,ions deux, 
quoiqu’elle fût sérieuse, presque immo¬ 
bile, et témoignant autant d’attention 
au reste de la société qu’au chanoine. 
Mais Pylade fut injuste envers elle. 

«J’aimerais autant être au fond des 

* 

enfers! » s’écria-t-il. Et Preste lui dit: 
« Si seulement je savais ce qui te man¬ 
que, Pylade, à présent surtout où nous 

pourrions être si heureux! 

« — Nous heureux? dit-il en se frot- 
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lant le front. Je voudrais, n’importe où, 
fertiliser que que terrain inculte, dessé- 

c ^ e r C I Ll e ^ ( j n e 1 na raïs, au moi ns je p o ur- 
rais dire : C est moi qui ai fait cela- 

4 r 

aussi ne sais-je pourquoi je suis assis ici 
a compter les mouvemens de l'horloge, 
corpme un malade, comme un mourant 
cpmpte ses derniers momens. 

Hé bien! lu dois te réjouir de 
uoiÉ bonheur. Francisca va venir chez 

nouSj Adèle a obtenu l’accomplissement 

de ses désirs et de mon bonheur. >» 

* »* 

P y in Je se je: ta dans les bras de son 
auii, et son œil rayonnait de joie. « O 
mon bon ami ! dit O reste, tu m’aimes de 
nouveau, à présent que je suis si heu¬ 
reux. 

« — 1S ou, je ne veux point être hypo¬ 
crite, Ores le j si je t’ai traité ruai dans 

* 

a mauvaise humeur, je ne veux point 
k i loin per dans ma joieq c’est mon plai¬ 
sir qui (ait que je l’embrasse, Francisca 

va venir, francisca sera ici, alors tout 
ira bien. ’ 


i 
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« — Qn’est-ce donc qui ira bien ? de¬ 
manda Oreste sérieusement. Il te man¬ 
que quelque chose, Pylade? est-il juste 
que tu me caches un secret? « 

Pylade le regarda tristement, puis 
dit : «J'ai avale un poison lent; c’est 
mal heureux ! mais dois-je aussi le le faire 
avaler ? 

* — Oui, donne-le moi, que; qu'il 
puisse être. Un poison lent...; j'en fré¬ 
mis! Tu veux dire un chagrin mortel de¬ 
puis le jour où lu pris ton congé. Pe¬ 
lade, je n’y conçois rien. Je supporte 
mon état, parce qu'il le faut, et qu’il 
peut venir un temps où la guerre... 

« — Je sais fou, vois-tu ; c'est là tout. 
Je ne sais qui m’a attaché si forte¬ 
ment a l'état militaire. Mais Francisca... 

elle viendra. » 

« Oui, Pylade, elle viendra. J e se¬ 
rai iidele a mon serment; mais si elle 
me donne la bague... » 

Tes deux amis tombèrent dans de 
douces rêveries occasionnées par la pro- 
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chaîne arrivée de Francisca. Ores Le ra¬ 
conta la cause de son voyage. 

Le maréchal désirait pour Adèle une 
compagne. « La jeunesse, disait-il, n’ose 
point rester sans une intime confian¬ 
ce; ü faut à son esprit une occupa¬ 
tion, soit Parai lié, soit l'amour, soit la 
religion. Un jeune cœur ne doit point 
se laisser glacer; c'est e plus grand de 
tous les maux.» Emma sourit; mais 
M me de Sorgan donna raison au géné¬ 
ral, « Ce que nous donnons à l'amitié, 
nous Pôtons à l'ainour, dit-elle; mais le 
n] us clifiîcile est de trouver n ie jeune 
compagne de Page d Adèle, et dont la 
société ne puisse être nuisible. » On en 
proposa plusieurs ; Emma, en proposa 
une. « Une folle sentimentale, » dit le 
générai. M ,ïie de Sorgan en proposa une 
autre. « Une faiseuse d'esprit, ma chère 
dame, excellente à égayer une assem¬ 
blée de thé, ou, plus encore, à con¬ 
duire une intrigue amoureuse, à faire 
de l'amitié un jeu, a se moquer de ce 
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qu’il y a < 1 e plus respectable. Mais Adèle 
doit être heureuse, ne serait-ce même 
que dans les premières années, tant que 
le destin lui permettra de regarder l’en¬ 
thousiasme du beau et ciu bon comme le 
but de l'humanité. 

«-—O mon cher mari ! s’écria Emma 
troublée, en peux-tu douter ? 

« — Aucunement, dit-il en posant 
avec S érié sa main sur son cœur, comme 
pour dire : J etais digne de ne pas en 
douter; car si j’en doutais, continua- 
t-il, je ferais choix de celle qu’a propo¬ 
sée M me de Sorgan. » M me de Sorgan fit 
une révérence. «Je l’avoue, dit-elle, 
s estime infiniment l’esprit; niais je ne 
suis pas pour cela ennemie des senti- 
mens subordonnés à la raison. 

« — Croyez-m’en, chère Sorgan, dit 
Emma ; on liai ira par ne plus distinguer 
les hommes que par le cœur. Mais il faut 
aussi consulter Adèle. » 

Le père la 1k venir; et Adèle, avec 
une figure brûlante qu’elle cacha contre 
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le sein de son père, prononça à demi' 
voix le nom de Francisco,. Le général 
regarda devant lui avec un air de sur¬ 
prise, « F ranci sc a ! » Emma crut que cela 
pourrait donner lieu à bien des embar¬ 
ras; mais elle le dit d’une voix ince* - 
- * ■ 

laine. M me de Sorgan se tut; mais son 
visage annonça un déplaisir: elle n avait 
jamais aimé celle famille , et surtout le 
capitaine. 

« Oh ! j’aime ma «bonne Francisca , » 
dit Adèle, Son père lui passa la main 
sur la joue , et dit : « Je n’ai aucune ob¬ 
jection. « 11 écrivit au capitaine. 

t< Cela vient on ne peut plus à propos, 
dit le capitaine après avoir lu la lettre 
du général ; le général et Auèle te de¬ 
mandent, Francisca. 

« — Je ne puis le nier, mon père; 
c est le plus grand de mes souhaits de 
revoir mon amie. 

*— Ton amie! quoi! la fille d’un ma- 

|| 

réchal ! parles-tu sérieusement, ma fille ? 
Adèle , ton amie ! 

















«—Vous n’avez jamais fait une pa¬ 
reille demande à Pylale, mon père; et 
O reste n’est, certes, pas plus lié avec 
lui que je rre e suis avec Adèle. » Le ca¬ 
pitaine la regarda fixement. « Cela peut 
être, dioil, quoique je ne conçoive ;)as 
quels secrets vous pouvez avoir. Vous 
vous êtes assurément déjà fait plus de 
confidences qu’Oresie et Pyladc, et qu’ils 
ne s’en le raient encore d’ici à dix ans. » 
Par boni cur, lorsque e capitaine s’ex- 
primait de cette façon , il était plus ai- 
tem fa son observation qu’à la personne 
qu’elle regardait; ainsi Franeisca put 
cacher ses joues brûlantes derrière son 
tricotage, Ce| endant el le n’avait îas en¬ 
tièrement échappé à son regard perçant. 
« Hem ! hem ! » dit-il en a considérant. 


Aussi si s< ! vit-elle du premier prétexte 
pour sortir. 

11 la suivit des yeux ; puis il dit à sa 


femme : * Je m rais presque tenté de dire 
que j ai touché le but. As-tu vu , lorsque 

mots : « Le ciel et l’a- 


je prononçais ces 

IV. Arc.dit 
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ntôur étaient dans ses jeux. Julie, je 
voudrais que tu l’eusses remarquée. 

«—Mon cher ami, je réponds de Fin¬ 
it ocence de son cœur; elle ne sait pas ce 
que c’est que l’amour ; elle ne le sait 
pas, assurément. 

« — Mille bombes! Julie, votre ian- 

j 

gue vous donne toujours un plus mau¬ 
vais témoignage que nous autres hom¬ 
mes n’avons envie de le faire. Qui en 
parle? L’amour était dans ses yeux, dis- 
je avec le poêle. Et l'innocence, ditdl 
plus loin (et moi aussi), et une modestie 

virginale et la conscience de sa dignité, 

mais le tout environne des rayons de 
Tamour. » 

Le capitaine s’étendit sur ce sujet, et 
oublia encore Francises. Ils consenti¬ 
rent tous à son départ pour aller chez 
Adèle. Personne n’eut de crainte, car iis 
la savaient sous la protection t e son pro¬ 
pre cœur, de son innocence. 

Le capitaine la conduisit lui-meme 
chez le maréchal, qui reconnut seul le 
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prix de cette complaisance. Pendant les 
jours que le capitaine passa chez lui, 
il s’écarta un peu de son train de vie 
accoutumé- il ne mangea qu’en famille, 
et Pylade y lut compris. « Sois bien en 
garde contre le regard pénétrant de 
mon père, dit doucement Francisca à 
Adèle, dès les premiers embrassemens, 
sans quoi toutes nos espérances sont 
trompées* Àdele suivit le conseil de son 
amie. Kl le témoigna de la bienveil¬ 
lance à Pylade j elle ne pouvait faire 
moins envers l’ami de son frère, le pro¬ 
che parent de sa compagne. Pylade 
avait beaucoup espéré du peu de jours 
ou il verrait Adèle seule dans le cercle 
étroit d’une vie privée; toutes ses espé¬ 
rances furent trompées. Adèle pouvait 
lui parler, aussi le fit-elle, mais seule- 
ment avec une ' te cie réserve qui lui 
parut voisine de la hauteur. « Elle ne 
devrait jamais etre une étrangère pour 
l’ami de son frère, se disait-elle le soir, 
lorsqu il était de retour chez lui; mais 














elle lest devenue; oh! oui, elle l’est 
devenue ! » 

Pylade montra au capitaine un front 
serein, un œil content, une âme tran¬ 
quille. Le capitaine revint à la maison, 
et dit : « Je suis charge pour vous 
les complimens de tous les quatre. 
Si je ne me trompe, ils soni heureux. 
Pylade est un peu réserve, comme ü 
convient nu fils d un possesseur de 
franc-fief envers un-maréchal. Mais 

Oreste est pour lui Oreste, rien autre 
chose; ainsi, abandonnons - les tran¬ 
quillement a leurs propres cœurs. Ils 

sont heureux. >* 

À peine le capitaine fut-il parti, que 
l’ancien train de vie recommença dans 
la maison du général, à quelques pe¬ 
tites différences près, que le rapproche¬ 
ment entre Francisca et Pylade devait 

nécessairement amener, c'est-à-dire que 

Pylade fut invité plus souvent. Il vit 
Francisca dans le salon < e société. IP 
se parlaient dix minutes dans 1 embra* 
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sure d’une croisée ; mais Pylade disait 
toujours ; « J’aimerais autant être au 
fond de l’enfer ! Une sombre mélancolie 
s’empara de lui ; il était froid, silen¬ 
cieux j ses regards étaient fixés sur la 
terre ou devant lui, lorsqu’il était chez 
les Wolfiènstein ; il s’en allait quand les 
autres parlaient* U travaillait chez lui 
avec une froideur qu Oreste même prit 

pour de la tranquillité. 

Du premier moment quelle entra 
dans ia maison du général, Francisca 
vit tous les obstacles que rencontrerait 
son cœur; elle vit < ue le père donnerait 
aussi peu sa fille à un homme comme 
Pylade , qu’il lui donnerait son nom à 
elle. Elle n’avait jamais si bien senti 
cela que par quelques mots du capi¬ 
taine. L’éclat de la maison, le rang 
élevé du maréchal, sa fierté, son sé¬ 
rieux , ses richesses ne l’avaient point 
découragé. INuus avons été riches aussi, 
et nous sommes encore fiers. Le mare* 
chai est notre ami ; c’est un homme gé* 
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néreux et une bonne tête. C'est là ce 
que le capitaine avait répété cent fois, 
et cela avait encourage son esprit en' 
[reprenant. Elle était tranquille , ré¬ 
solue comme sa mère. Mais un matin , 
le général s’assit à côté du capitaine ; ils 
parlaient avec beaucoup de feu. Les 
dames étaient dans une partie de la 

salle , et M mc de Sorgan Lisait une lec¬ 
ture française. 

Le capitaine alla ensuite avec Fnm- 
cîsca dans sa chambre ; il secoua plu¬ 
sieurs fois la tête avec un sourire ironique. 
«Legénéral vous a sans doute entretenu 
agréablement, mon père?dit Francisco. 

— «r Mais oui, mon enfant. Tel est 
l’homme! et a chute de Satan, qui eût 
préféré être Dieu lui-même, est une 
histoire bien appropriée à l’espèce hu¬ 
maine. Toujours s’élever de plus en 
plus! ce bon maréchal! 

— «Je crois cependant, dit Fran¬ 
cisco, que le maréchal a atteint le plus 
haut degré où i puisse monte!’. 









— « C’est ton opinion , mais non ia 
sienne; aussi n'a-t-il pas besoin dépen¬ 
ser ainsi; et en elïet, cher enfant, son 
rêve m’a fait plaisir. 

— «Il n’a pas besoin de penser ainsi, 
dites vous? mais que pourrait-il donc 

encore devenir ? • 

— «Devenir! devenir ! Les Wolilens- 
lein sont du bois dont on fait des prin¬ 
ces. Pourquoi pas? Ses richesses, de¬ 
puis son dernier héritage, sont im¬ 
menses ; i! jouit de la faveur du mo¬ 
narque; il est grand général, encore 
meillcm négociateur. Pour devenir 
prince, il n'a plus qu'un degré, qu’à 
Vienne son oncle peut lui rendre facile. 
Alors crois-tu qu’il se repose? Pas du 
tout. N a-t-il pas un fils, une fille. Qui 
sait ce qui attend ses neveux dans l'obs¬ 
curité des siècles! C'est là un rêve» soit, 
mais un rêve qui remplit toute son âme, 
et Wolffenstein n’est pas homme à se 
laisser arracher ses espérances. ?» 

— « Francisca pâlit ; le capitaine s'en 
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aperçut. « L ambition te fait trembler, 
Fra ncisca ? 

— (< Non ; mais je sens que île cette 
maniéré ses deux en fans pourraient 
bien être les victimes de ce rêve. 

— «O mon enfant! combien cela ar¬ 
rive souvent! Finis, finis ; cela m’at¬ 
triste; parlons d’autre chose. * 

Mais cela avait bien plus attristé Fran- 
cisca. Lorsque le capitaine fut sorti, 
e le appuya son front sur la table , sou¬ 
pira du fond de son cœur, et son espé¬ 
rance se changea en un sombre décou¬ 
ragement. Mais quels obstacles le cœur 
d’une jolie fille et l’amour n’auraient- 
ils pas surmontés! 


\ 
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Francisca était une de ces belles 
âmes cjui méritent le repos dont elles 
jouissent, parce quelles l’obtiennent 
à farce de combats ; une de ces filles 
rares qui voient clairement ’eur posi¬ 
tion , qui n’entrent en aucun arrange¬ 
ment avec leur cœur, parce qu’un pa- 
reil arrangement ne se termine que par 

l’infidélité ou la légèreté* Lorsque le 

% 

capitaine fut parti , elle pesa tout ce 
qu’il lui avait dit; son cœur était agité : 

elle aimait O reste avec une ardeur 

* ' r ■ r / 
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inexprimable , et alors plus que jamais, 
car elle entendait répéter partout quel 
couple unique étaient Orcste et Pvlade* 
Elle était inquiète, puis son repos re¬ 
vint peu à peu, car elle avait pris une 
résolution. Adèle entra dans ce mo- 






/ 




8a 




ment; elle essaya devant ia glace un cha* 

* t , * # ■ ^ * , - , J . _. A * ^ 

peau que sa mère venait de lui donner. 

« Je suis curieuse, dit Francisca , de 
voir un jour comment le diadème pa¬ 
rera ce front...» Adèle la regarda en 
souriant... «Tu ne cesseras cependant 
point d'aimer ta Francisca, et je con¬ 
nais encore quelqu’un avec qui tu par¬ 
tagerais plus qu’un diadème. 

« — Oh! oui, plus! plus! dit Adèle 
avec un sourire de satisfaction, tous 
mes instans heureux, tout mon bonheur 
intérieur, toutes les peines. 

« — Si le diadème n'a point ie don 
de pétrifier les meilleurs cœurs... 

« — Que me parlës-tu donc de dia¬ 
dème ?» Francisca lui raconta ce qu’elle 
avait appris du capitaine. Adèle était 
immobile ; e te se rappela même qu O- 
reste en avait dit deux mots. « Crois- 
m’en, chère Francisca, c’est en vain 
que mon père le souhaite, car le ciel 
ne voudra pas punir si cruellement 
quatre cœurs bons , fidèles , tendres. 













Mais quand même ton père n’at-_ 
teindrait pas le but de ses souhaits, ces 
quatre cœurs bons, fidèles, tendres, 
ainsi que tu es nommes, sont déjà 
assez punis par le souhait seul; car tu 
conçois, Adèle, qu’un prince même 
pourrait plutôt donner la main de sa 
fille à un roturier, que celui qui a le 
désir de devenir prince; conçois-iu cela ? 

Oui, je le conçois ; mais, chère 
amie, je ne conçois pas comment mon 
père, s’il savait ce que nous ressentons 


tous quatre, ce que nous nous sommes, 
ce eue nous devions nous être, et dont 
il est lui-même la cause, pourrait vou¬ 
loir détruire un si beau plan, même au 
moyen d’une couronne ; je ne conçois 
pas comment il veut détruire ce que 
rien ne peut détruire, sans briser, je le 
sens, Francise#, au moins mon cœur, 
et peut-être aussi celui de son fils, 

«— Je conçois très-bien qu’un père 
puisse le vouloir, dût-il remplir la vie 
de sa fille de peines et de douleurs pen- 
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üam de longues années; car, soyons 
justes, Adèle , ton père pense, dans son 
souhait, à une nombreuse suite de 
hauts et puissans souverains, de prin- 
ces heureux et renommés ; avec ces 
idées, ne doil*il pas pouvoir oublier la 
pâleur de son Adèle? » 

Adèle était en effet assise, pâle comme 
Francisca le disait. «Oh! dit-elle en se 
tordant les mains, qui me sauvera? 

« —To i-inême, dit Francisca. Qui 
peut te sauver, si ce n’est toi ? Qui doit 
épargner à ton père la peine de voir le 
visage de son Adèle languissant de cha 
grin, si ce n’est encore toi ? Voudrais- 
tu, par contrariété et sans amour, l’op¬ 
poser aux vœux de ton père? 

« •— Oh ! Francisca, aimes - tu mon 

m * 

frère? Je serais presque tentée de dire 
que tu ne l’aimes pas , car tu n’es pas 
aussi malheureuse que moi. 

« —Ah ! mon malheur est e meme! 
Mais, Adèle, ne disais-tu pas tantôt 
que tout avait réuni nos cœurs ? C’est 











vrai, Adèle; oui, je le dis avec une 
fierté que ne peut donner le titre de 
prince. Les anges les plus purs, la vertu 
même nous ont conduits les uns vers 
les autres avec des liens de roses. Mais, 
Adèle, pourquoi Pylade ne sait-il pas 
encore que tu Taimes? Qui est-ce qui 
t’a empêchée de le iui dire? Ce n’est pas 
une orgueilleuse pruderie? Oh! pour¬ 
quoi ton frère, lorsqu’il est devant moi, 
plonge-t-il son regard scrutateur et in¬ 
quiet dans mon âme émue, pour savoir 
si je l’aime? Je l’aime , oh ! je l’aime de 
tout mon cœur! Tout être pur, le ciel, 
les puissances célestes , peuvent savoir 
comment je l’aime, comme il a rempli 
toute mon âme, comme ce cœur brûle 
pour lui de la plus pure flamme! L’a¬ 
mitié le sait; tu le sais, Adèle, je le 
lui ai caché à lui seul, jusqu’à ce ue 
la main maternelle de la nature arrache 
ce secret de mon cœur embrasé, de 
mon œil en pleurs, de mes èvres trem¬ 
blantes; quand cela sera-t-il, Adèle? 
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tr «— Cet instant peut venir à pré* 
sent, dans une heure , aujourd'hui. S’il 
prenait ta main, si ses yeux étaient en 
larmes, s’il te disait : O Francisea, 
je t’aime ! que je suis malheureux si tu 
ne m’aimes point! Alors cet instant se¬ 
rait arrive, ou tu n’aimes pas comme 
moi, Francisea. » 

Après avoir long-temps parlé sur'u n 
sujet si cher à leurs cœurs, elles réso¬ 
lurent de cacher leur tendresse à leurs 
amans, et leur manière de vivre leur en 
facilita les moyens. Elles ne fuient 
presque jamais seules avec eux; Oreste, 
qui se trouvait bien quelquefois seul 
avec Francisea et Adèle , avait lui - 
même juré de se taire, jusqu’à ce que 
Francisea lui donnât la bague. 11 lui 
falluL tenir sa parole, ne fût-ce que pou? 
lui-même* 

11 en agit avec Francisea amicale¬ 
ment, mais sans imimilé, ei comme 
s’il y eut eu toujours un tiers entre eux 
qui les observât. Leur situation était 


► 
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pénible 

cisca baissait les yeux et se taisait subi¬ 
tement , lorsqu’elle sentait dans son 
Cœur une tendre inquiétude qui ne lui 
était pas ordinaire, Oreste devenait plus 
froid , plus taciturne 9 lorsqu’il croyait 
lui avoir parlé avec trop de feu; mais 
ils sentaient tous deux qu’ils étaient 
aimés. Francisca en avait toutefois plus 
de certitude qu’< 'reste. 

Pyla de, qui seul avait renoncé à tout 
espoir, parlait à sa sœur plus ouverte¬ 
ment de ses peines; mais il ne nommait 
jamais Adèle; et Francisca, qui autre¬ 
fois encourageait son espérance par 
quelque remarque , quelque sourire , 
se taisait alors entièrement sur Adèle ; 

0 

aussi Pyla de perdit-il jusqu'à la der¬ 
nière lueur d’espérance; et cependant, 
quoi qu'aucun de leurs cœurs ne fût sa¬ 
tisfait, ils éprouvèrent pourtant dans 

m 

leurs peines une consolation que ne 
peut donner aucun bien terrestre, celle 
d’être en paix avec eux-mêmes. 


, lorsqu’ils se parlaient; Fran 
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LE VOILE D’EMMA. 

Dans une soirée d’hiver, le maréchal 
était assis devant la cheminée, seul avec 
sa famille, à l’exception d’Oreste. Frau- 
cisca était retenue au lit par une indis¬ 
position , quoique ce jour-là surtout 
elle eût désiré être bien portante; car 
c’était l’anniversaire de la naissance 

É ^ 

d’Adèle. Adèle avait demandé de n’a¬ 
voir d’autre société que ce de de sa fa ¬ 
mille. Elle était assise entre son père et 
sa mère. Son père la regardait de temps 
en temps en souriant, et plaça l’écran 
d’une manière plus commode pour elle. 
Ils parlaient des vicissitudes humaines; 
le maréchal rêvait à l’avenir, quoiqu’il 
cachât à sa erame ses désirs particu¬ 
liers. 

«C’est singulier, dit tout à coup 
Emma, comme s’éveillant d’un rêve 
pénible; en parcourant toute ma car- 















rière, je ne trouve aucun temps où mon 
cœur ait été aussi satisfait que dans les 
années qui ont été les plus malheu¬ 
reuses de ma vie. 

« — Lesquelles ? » demanda ïe maré¬ 
chal. Llle prit sa main , et dit avec ten¬ 
dresse : « Les années où j’étais séparée 
de toi. où je m’étais imposée moi-meme 
la privation de tout plaisir, les années 
où je.... 

« — Silence ! » dit M mc de Sorgan avec 

■ 

un ton expressif, jetant les yeux sur 
Adèle. 

«_Non, Louise ! non ! dit la com¬ 

tesse ; je n’ai pas à rougir de ces an¬ 
nées. Je souhaite à Adèle une heure 
qui donne à son cœur une aussi brie 
secousse; une heure pareille a celle où... 
(Elle se jeta aux pieds de son mari.) 
J'étais à ses pieds comme à présent , 
où il me repoussa avec un froid dédain. 
Ah 1 cette heure, cet instant terrible 
m’ont donné la force de la vertu, * 
7 *vLe maréchal , Louise et Adèle rele- 










vèrent Emma, «Mon ami , ce n’est plus 
le regret qui m’enflamme , c’est le doux 
souvenir d’un jour qui, à l’exception 
de celui où je te retrouvai, fui le plus 
beau de ma vie, puisqu’il me lit voir 
jusqu’où peuvent conduire la coquet¬ 
terie et la légèreté, >i Adèle était aux 
pieds de sa mère, et lui tendait les bras, 
« Àdele, dit-elle, c’est l'amour qui t’a 
mise dans celle position. Dieu veuille 
que ce soit toujours l’amour, l'enthou¬ 


siasme , ou la peine causée par un mal¬ 
heur, et non ta fai. ta honte,.. Non, 

TT ^ 

JLOüise , non; pourquoi ne raconte¬ 
rais-je point à nia h île ma faute, mes 
regrets, mon repentir, mes vertus? 
Pourquoi ma vie ne serait-elle pas un 
avertissement pour elle ? 

— « Oui, elle doit l'être , dit le ma¬ 
réchal : Àdcte s Emma , asseyez-vous à 
mes côtés. Raconte à ta fille ta faiblesse ; 


]e ui peindrai ton repentir et tes vertus. 

« _ Oui, mon cher Wolflenstcin , » 
dit-elle en l’embrassant. Elle raconta 
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à Adèle sa alousie contre Augustine , 
son aventure avec le comte, et comme 
son mari l’avait trouvée dans la chambre 
du comte. Tous versèren 1 des larmes. 
Adèle ne savait encore de ces événe¬ 
ment que quelques circonstances qu'elle 
avait entendu rapporter dans la conver¬ 
sation. 

M‘ de Sorgan raconta comment 
Emma avait r ds sur sa tête le voile qui 
devait élever entre elle et la société une 
barrière insurmontable comment elle 
l avait porté jusqu'au moment où elle 
retrouva son époux. Adèle avait été 
témoin de cette scène. « Le voici, » dit 
le maréchal ; et il l’alla chercher dans 
une armoire. « Le voici, le voile de la 
chère et généreuse mère. » Il le retira 
d'une toile qui l’enveloppait; une gar¬ 
niture de perles iiaît ce voile ; c’était la 
même garniture qu’Emma avait déchi¬ 
rée dans sa douleur. « Le voilà , » dit-il, 
cl il pressa le voile contre ses lèvres. 
« 11 est humecté des larmes de ta mère, 
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des larmes les plus amères et les plus 
précieuses, celles qu ont fait couler une 
faute légère et un grand repentir. Re- 
çois-le, Adèle; c’est le plus beau pré¬ 
sent que Je puisse le faire pour le joui 
de ta fête. Aussi ai-je dit, lorsque je le 

reçus des mains de ta mère : Ce voile 

* \ 

doit être transmis d’une fille à l’autre, 

* 

comme un monument de la fidélité de 
mon Emma, et comme un esprit tuté¬ 
laire de la fidélité de ma fille. Prends-le, 
ma fille; rien, dès à présent, n’est plus 
ta propriété que ce voile et cette garni¬ 
ture de perles. Qu’ils soient le gage de 
ton amour et de ta fidélité, si tu aimes 
quelque jour; et si ton cœur balance, 
aie alors le courage de porter ce voile, 
et de paraître ainsi devant moi. » 

Adèle le prit d’une main tremblante, 
et mit à son cou le collier de perles. 
Hors d’elle-même, elle se jeta sur le 
sein de sa mère; elle pressa le voile 
contre son cœur, contre ses yeux inon¬ 
dés de larmes. * Si jamais je < ! ois le 
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porter, dit-elle en regardant fixement 
son père, le cœur de votre fille sera 
alors brisé pour jamais; et qu'alors le 
tombeau s’ouvre pour moi- » 

Adèle prononçait ces mots avec un 
feu extraordinaire. 

« Non, tu ne le porteras pas, Adèle, 
dît le général. 

if—Je m’en tiens à votre parole, 
uion père; non, je ne le porterai ja¬ 
mais : mais il est à moi, il m’appar¬ 
tient; que personne ne me le demande, 
car, d’après les paroles de mon père, 
je no dois le remettre qu’à une jeune 
fille, ou bien il m’enveloppera dans 
mon cercueil. 11 est à moi ! » 

A ces mots elle sortit. 

« Que veut dire cela? demanda le 
maréchal. La vivacité de ma fille m’é¬ 
tonne. 

« —Moi pas! dit M lIlc de Sorgan ; 
tous avez monté son cœur jusqu à i en¬ 
thousiasme ; je vous avais bien dît : 
Silence! mais on ne m’a pas écoutée. 

















«—Nous ne devions pas t’écouler, 
Louise, dit Emma. Je n’ai jamais clé 
meilleure ni plus heureuse que dans ces 
momens de l’exaltation de mon cœur. » 

Adèle vola à sa chambre. Elle tenait 
le voile dans ses mains, cl son cœur 
était agité de mille résolutions géné- 
reuses. Oresie avait le gage de fidélité 
de Francisca , la ba gue ; et Pylade î Py- 
lade n’avait de celle qu’il aimait si len- 
drement, si constamment, si secrète- 
ment, pas même un sourire depuis bien 
des années.... lit ce voile, le gage de 
sa fidélité ï il était en son pouvoir. Per¬ 
sonne ne lui demanderait l’usage qu'elle 
en ferait. Sa fille devait l’obtenir un 
un jour de ses mains pures. « Je veux !...» 
dit-elle; et tout à coup la crainte de la 
sévérité de son père arrêta sa réf^o u~ 
lion. Elle ne savait ce quelle devait 
faire. 

Quelques jours après, tandis qu’A- 
dèle balançait entre la résolution et la 
crainte, un oll cier, dont la rcpuia- 
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lion n’était pas des meilleures, se plai¬ 
gnit près du marécltai d’une offense 
({u’ii avait reçue de son colonel, qui 

étais l’ami déclaré du marécbaL Le ma- 

* 

réchal regarda l’ofl cier d’un air som¬ 
bre, mais tranquille. « Je prendrai des 
informations, dit-il ; mais je vous in¬ 
vite à vous tenir dès à présent en garde 
contre chaque faute, car je vous jugerai 
sévèrement. » 

L'o {licier âe retira avec respect et 
timidité. Il se repentait d’avoir osé at¬ 
taquer l’ami du maréchal. 

«Ne te l’avions-nous pas dit d’a¬ 
vance?* lui dirent les autres officiers. 
«On pouvait prévoir cela; tu n y ga¬ 
gneras rien , quoique la raison soit de 
ton côté. » 

# 

Pylade s’en mêla. « Je suis témoin, 
dit-il avec assurance à l’officier , ne 
vous avez raison; que l’on vous a of¬ 
fensé durement et mal à propos. Et 
quand le colonel serait encore plus lié 
avec le maréchal, celui-ci est juste. Le 
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lieutenant Bravsen peut vous rendre le 
même témoignage. 

«—Oui, je le puis; car j’étais à 
côté de lui lorsqu’il fui ol 'ensé,» dit le 
lieutenant Bravsen. 

En ce oiomeuL le maréchal se pro- * 
menait avec le colonel en question. Le 
colonel était un des hommes qui, sous 
l’apparence de la plus franche probité, 
cachent un cœur plein de petites pas¬ 
sions. Il entendait parfaitement l’art de 
la flatterie, et pas du tout celui de con- * 
naître les hommes et de les apprécier. 

Ses supérieurs ne connaissaient point 
son caractère; mais il n'en était pas de 
même de ses subordonnés. 

« —Vous êtes dénoncé , colonel , n 
lui dit le maréchal avec gravité. 

«—Je ray attendais : c’est par le 
lieutenant Brun in g. Votre Excellence 
le connaît, me connaît. Mais oserais-je 
prier Votre Excellence de lui pardon¬ 
ner; car, en quelque façon, j’ai tort; 
j’ai «té plus dur envers lui que je l’eusse j 
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été envers tout autre. » Il raconta l'af¬ 
faire au maréchal , mais avec ménage- 
ment ; avoua quelques duretés qu'il 
s’était effectivement permises; présenta 
toute Faflâire sous un jour différent. Il 
demanda encore une fois la grâce du 
lieutenant, et cela avec tant d’instance, 
que le maréchal la lui accorda. 

Ap rès la parade, le maréchal sappro- 
cua du lieutenant Uruning, et lui dit d’un 
ton sévère; «Vous avez porté plainte; je 
vous pardonne, à la prière du colonel. 

u —J’ a i tics témoins, » dit le lieu¬ 
tenant avec timidité. Le maréchal re¬ 
gardait toujours cette timidité comme 
une preuve de la faute. - - ; 

« Je vous pardonne encore à présent, 
dit-il avec un regard qui annonçait le 
corn roux, mais que je n’en entende 
plus parler. Avez-vous encore quelque 
chose à die ? » Le lieutenant lui fit une 
profonde révérence, et se retira. Le 
misérable! pensa Wolffensiein en le 

voyant s’éloigner. 

IV. Àrctditi 
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Mais alors Pylade s’avança, et dit 
d'une voix assurée : « Votre Excellence, 
je suis témoin du lieutenant Bmning, 
je suis en même temps son garant, qu’a 
près une information à laquelle, ainsi 
que tout homme, il a le droit de s'at¬ 
tendre , il lui sera rendu justice. 

« — Est-ce à vous à parler? » dit îe 
maréchal, irrité autant contre lai-me me. 
que contre Pylade, du reproche d in¬ 
justice ; et surtout très-fâché qu’il os à* 

le lui dire publiquement. •« Est-ce à vous 

» » 

à parier, lorsque le lieutenant se tait ? 

« — Oui, dit Pylade sans hésiter un 
instant, je dois parler lorsque je vois 
faire et supporter une injustice. Le lieu¬ 
tenant Üravsen e doit aussi. » Bravsen 
se retira en arrière en pâlissant. 

« —Jeune homme, dit le maréchal a 
Pylade en jetant sur lui un regard per¬ 
çant y vous n’avez aucun égard, *> 

Pylade se tut; mais il regarda le ma¬ 
réchal tranquillement. 

tf Exigez-vous une information , fieu- 
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tenant Bruning? » demanda le mare- 
chai. Le lieutenant s’inclina. «Ainsi, 
vous vous en tenez an pardon ?» Il s’in¬ 
clina plus profondément encore. « Hé 
bien donc, dit ïe maréchal en lançant 
un sombre regard à Pyladc, je 11 e veux 
plus du tout entendre parler de cette 
affaire. » 1.1 s’en alla , suivi du colonel. 
«Ce jeune homme....,» dit le colonel. 
« — Je ne veux plus entendre parler de 
cela, » dit froidement le maréchal; et 
il changea de discours. 

Tous les oiliciers restèrent sur la place 
d’armes, sans rien dire. Pylade dit à 
Bruning : « 11 me semble, monsieur, 
que vous ne pouviez agir plus mal pour 
vous que de vous taire; vous aurez de 
la peine à vous réconcilier avec le ma¬ 
réchal. » 

Des éclats de rire furent la réponse 
de tous. ; 

«Cher quartier-maître, vous feriez 
mieux de trouver quelqu’un qui vous 
réconciliât avec lui; car, de par tous les 










diables, lorsqu'il dit si décidément qu'il 
n'en veut plus entendre parler, c'est 
que...—C est qu'il faut qu'il écoute; 
car pourquoi est-il maréchal?» ils se 
séparèrent d’un air qui annonçait quel¬ 
que mécontentement. L’affaire n’eut 
aucune suite; ils dirent : « Ah ! si son 
fils n’eût pas é t é l’a mi du quartier* m a î - 
ire, nous aurions vu de belles choses ! » 
Le maréchal revint chez lui, plus 
sombre qu’à l'ordinaire. Il fi î à table 
quelques remarques sur Or est , qui 
montraient combien Pylade l’avait ir¬ 
rité. «Le philosophe qui crie : dit-il 
avec aigreur, n’a souvent rien de ver¬ 
tueux que son manteau de laine. — Si 
c’est de mon ami que vous voulez par¬ 
ier, mon père..,, dit Oreste. 

* —Je dois m’attendre à une défense 
vigoureuse, n’esl-il pas vrai ? M y a des 
gens qui ont l’orgueil de vouloir tout 
faire autrement et mieux que les antres; 
mais la patience peut se lasser ! » À un 
sisnc du maréchal , on se tut. 
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«— Qu’y avait-il Jonc? demanda 
Adèle à son frère. Mon père a paru 
irès-irrité contre Pyladc. 

« — Oui, très irrilé, répondit Oreste, 
mais j'ignore ce qui y a donné lieu. 
Je suis parti aussitôt après la parade. 
Adèle j»ria tendrement son frcre de s’en 
informer. Elle alla sur son balcon , et 
regarda vers les fenêtres de Pyladc. 
Elle voulait dédommager le favori de 
son cœur de la colère de son père ; 
mais elle ne pouvait comprendre corn- 
ment Pylade avait osé irriter son père. 

« Avoue-moi, Adèle, dit Francisca, 
lorsqu’elle fut seule avec son amie, 
quel est ton dessein ? J’ai des pressen- 


Umens... » 

Adèle sourit. « t >h ! dit-elle, comme 
je la: deviné depuis la plus tendre en* 
lance, jusqu’à ce moment où il sacrifia 
généreuse ment toutes ses espérances 
('une apres l’autre. Hclas! depuis le 


' ; ! notre destin, notre ange 

tulelaire (car lui et moi nous n’en avons 
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qu’un) plaça dans' tout notre être îe 
germe de l'amour $ lorsque Pylade me 
porta comme un enfant dans ses bras ; 
lorsqu’il apprit à ma bouche enfantine 
à prononcer la première parole; lors- 
qu’ensuite je le revis dans les ruines où 
mon âme le reconnut , car je n’avais vu 
rue lui seul, et pas même mon frère, 
je ne parlai que du jeune garçon qui 
était là, pâle, et jetant ses regards sur 
moi seule. O Francîsca! comme je de¬ 
vinai chacun de ses regards muets , ce 
qu’il voulait faire pour m’obtenir, pour 
conquérir ma main, que le rang de mon 
père lui refusait; son regard, qu’il jeta 
sur moi à la dérobée, produisit l’effet 
comme d’un torrent de feu dans mon 
âme. J’étais encore enfant, mais je lai- 
mai pour ainsi dire aussi fortement qu’à 
présent. Je savais plus par rêverie que 
clairement que j’étais le but de sa vie. 
Tiens, Francîsca, j’avais bien deviné, 
sans tes remarques, pourquoi d se fai¬ 
sait soldat.' : 




% 




" t 







«Ce n est pas moi qu’il sacrifia , car il 
il ne peut jamais m'abandonner. Son 
amour me tient en son pouvoir au-delà 
de la vie. * le n’est pas moi qu’il sacrifia, 
mais le prix pour lequel je pourrais lui 
appartenir. -Il quitta l'étal militaire pour 
être juste. ,Qh ! alors je lui appartins 
bien; aucun pouvoir ne put plus m’en 
séparer. Il avait idès*lors à traîner une 
vie pénible; un seul espoir lui resta 
encore, l’amitié de mon père. « 

« Il a sacrifié le dernier, le plus petit 
espoir, pour être juste. 11 connaît mon 
père, mais il s’est présenté liantinient 
devant lui sans craindre son œil mena¬ 


çant; et par le sacrifice 4e son 'dernier 
espoir, il a défendu un innocent qu’il 
connaît à peine; c’est ce que dit mon 
frère. Et moi! moi, Francisco! 


Adèle, je l’en prie, que veus-tn ? » 
demanda Francisca avec effroi. Adèle 
répondit en souriant : « Rien, rien du 
tout, que goûter encore une consolation 
que j’ai déjà goûtée mille fois ; rien , que 
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dire à ma discrète amie : Je suis à lui ! 
n v f«c—Malheureuse! dit Francisca, tu 
provoques avec ces mois la colère <!u 

Ciel. . . 

« — O Francisca ! je suis bien tran¬ 
quille. Mais lu dis que ion cœur appar¬ 
tient à O res le; pourquoi donc, pour¬ 
quoi serait juste dans ta bouche ce qui 
est injuste dans la mienne? Est-ce que 

tu te fondes sur la force de ton amour? 

* 

Oh ! le mien est plus fort que le tien • car 
si j’osais en agir avec lui comme toi avec 
Oresie, il y a long-temps que nies lè¬ 
vres lui auraient avoué ce que mon cœur 
veut en vain cacher. Tu défends ton 
amour; le mien est-ii donc si aban¬ 
donné, si déraisonnable, que je ne 
puisse le défendre? Ne disent-ils pas 
tous de celui que j’aime ; « C’est une 
âme noble ! « Je sais bien ce qu il faut que 
je lui sacrifie : plaisirs, jouissances, 
peut-êt ; e meme la vie. Il est ir a 'heu¬ 
reux que le son exige do moi ces sacri¬ 
fices, Francisca mais le sort doit pou- 
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Voiries exiger de l’amour, et une amante 
ne peut les refuser. Il en est de plus 
heureuses; il n’en est point de plus in¬ 
nocentes que moi. 

«—Mais, Adèle, dit Francisea tou¬ 
jours plus effrayée de l’enthousiasme de 

son amie, tu m’as promis de te taire 
comme je me tais. 

«—Veux-je donc parler? ai-je dit 
cela? non, non, je tiendrai ma pro¬ 
messe; je ne veux pas non plus te man¬ 
quer de fidélité, 

« — Que veux-tu donc? (Ici Adèle 
s arrêta au milieu de la chambre, et 
éleva ses regards satisfaits.) — Ce que 
je veux? je veux seulement me dire en¬ 
core une fois que je suis à lui, quoi qu’il 
[misse arriver. » Alors, par une prompte 
fuite, elle échappa aux prières de son 
amie . elle s enferma dans son cabinet, 
pour ne point être dérangée ; et au son 
de la ch h lie ieiirbre annonçant la mort 
dune liancce du voisinage, qui venait 
de suivre son bien-aimé dans le loni- 
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beau, parmi les chants mortuaires qui 
se faisaient entendre dans la rue, elle 
prit la plume pour écrire à son amant. 

Le vent ouvrit sa fenêtre, et poussa 
les sons sinistres de la cloche jusqu’à 
son oreille, jusqu’à son âme. Tout à 
coup elle se rappela pour qui l’on son¬ 
nait; elle déposa la plume, se mit à la 
fenêtre, où elle écouta le chant funè¬ 
bre, et vit la maison mortuaire illumi¬ 
née. De temps en temps les sons, au 
gré du vent, se rapprochaient et s’éloi¬ 
gnaient : ces sons parurent prophétiques 
à son cœur. « N’ést-elle point heureuse ? 
dit Adèle à voix basse, f >li ! ce coeur 
brisé par la douleur, par l’amour, ne 
sera point réduit en poussière ! non ! » 

Francisco frappa à la porte; Adèle ou* 
vrît. « Entends-tu , Adèle ? dùFrancisca 
en pleurant; elle sera enterrée aujour¬ 
d’hui. Ta femme de chambre l’a vue; 
elle ne peut assez dire combien elle 
est belle. Le cercueil n’est pas encore 
fermé. 

I 
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« — Je veux la voir, « dit Adèle. Elle 
couvrit sa tête d’un voile, s’enveloppa 
d’un long manteau. « Et ton père? » dit 
Francisco. 

« ie veux a voir, » répéta Adèle. 
Francisco prit un voile et un manteau. 
Elles se firent suivre par un domesti¬ 
que. On leur fit place dans la maison du 
mort, car 011 les reconnut au domesti¬ 
que. Adèle jeta un regard sur la défunte 
avec un cœur ému; puis elle approcha 
du cercueil, baisa ses sèvres pâles, et 
dit tout bas : Sois heureuse, éme fi¬ 
dèle! Elle plaça sur le cœur inanimé de 
la jeune fille une rose qu’elle avait de¬ 
vant son sein, et se retira avec Fran- 
cisca de ce lieu de désolation. Elle re¬ 
vint chez elle, se renferma dans sou 
cabinet, reprit la plume, et écrivit, au 
bruit alternatif des cloches et du chant, 
ce qui suit : 

« Ici , Pylade (i), sous les éternelles 

CO On *' uu devoir beaucoup retrancher de cette 1 et- 
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étoiles, lumineux diadème de l'être \ ïi* 

* compréhensible que 1 homme nomme 

* roi > ici > ™ centre de 1 eternel et inal- 

* Arable amour, je prends la plume , et 
« te voue à jamais mon cœur et ma ftdé- 
« lité. Puissent les sons funèbres qui 
«m'entourent, et qui sont pour mon 
«âme satisfaite le chant de triomphe 
«d'une aurore éternelle, resserrer lou- 
« jours davantage mon cœur, jusqu’à ce 
« qu'il en soit brisé! Alors cette figure 
« pâle, ces yeux éteints, ce cœur qu’un 
u long chagrin a anéanti, ces lèvres muet* 
« tes et décolorées, à qui le sort, ou Dieu, 
« n’a accordé qu’un pénible et long sou* 
«pir, au lieu de iavie, ne seraient qu’uri 
«appel au désespoir. Que les sons des- 
« pérance disparaissent de ce chant fu- 
« néraire si doux, si consolant ! et qu’on 

* n’entende plus près de ce cercueil que 


«e, qui paraîtra peut-être encore aussi longue que sin¬ 
gulière à bien îles lecteurs français. 
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* les lamentations de tout le genre ho 


« main ! 


« Won , sainte , pâle figure, mes lèvrés 
« ont Laisé tes lèvres muettes, comme le 
« souvenir d’un ami chéri. Ta n’as poiftt 
« péri, figure chérie, qui ne vis la Ju- 
u mière qua travers les pleurs,* ta respi- 
« ration ne fut que des soupirs; ton cœur 
« n’eut que de vaines espérances. Tes.es- 
« péranecs sor t toutes descendues dans 

* la tombe silencieuse : tu les suivis, tu 
« joignis tes mains, tu dis à ton cœur de 
« cesser de battre; tu !e suivis, ton bien- 
«aimé, avec une fidélité exemplaire, 
« dans la vallée de la paix. Sois heu- 

m- 

« reuse, belle âme ! 

* Oh ! laisse, Pylade, mes yeux se 

* sécher; laisse mon cœur, qui aspire 

« avec ardcui à ce dernier voyage dans 

« la tombe, avec loi, à ia main, se Iran- 
« qutiliser un peu! 

* Tiens, dans cet instant précieux , je 
«veux être kniie et résolue; je veux 
« ôter des mains du sort !e fil de ma vie; 
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« je veux moi-me me maîtriser ma desti- 
« née. Qu’aucune flamme terrestre ne 
« trouble la umière blanche et céleste 
« d’une meilleure vie ! Ton nom, Pylade, 
« est le symbole dune fidèle amitié, et 
« est devenu le gage de la tienne. O Py- 
« lade ! quand le soleil disparaît sous 
«l’horizon; quand ses rayons brillans 
« pâlissent sous les nuages; quand l’azur 
«du ciel devient toujours plus foncé, 
« alors mon âme s’élance dans rimmen- 
« site, et demande : IN’y a-t-il donc pas 
« un cœur qui veuille parcourir la vie 
« avec moi aussi fidèlement que les étol 
« les, toujours lumineuses dans leur si- 
« lencieusc et immuable marche? Oh 1 
« je l’avais trouvé depuis long temps, ce 
«cœur; c’est le tien, Pyiadeî c’est le 
v tien ! 

« U me semble, dans mes réflexions 
« profondes sur l’éternité qui est devant 
« moi, que j’ai déjà connu, déjà aimé 
« dans un paradis oerdu ; e te recon¬ 
nais à présent au sourire de ton œil, 




« à l’organe de ta voix; mon âme ; $eule- 
« ment ne peut retenir ce regard , cette 
« voix. 11 me semble que je veux me rap- 
« peler un rêve oublié; à présent je crois 

« le savoir, et dans l’instant il a disparu. 

* 

« Oh I quand je vois, Pylade, comme 
« tout passe autour de moi, comme le 
« temps, avec son aile légère, ici éteint 
« une vie, là brise un cœur, creuse une 
« fosse, couvre de poussière un cœur 
« aimant, mon cœur alors s’épure à la 
«flamme de l’amour, et je te dis : Ai- 
« mons-nous, soyons amis, mon bien- 
« aimé à jamais, avant que l’aile du temps- 
« éteigne aussi ma vie, et couvre mon 
« cœur de terre. 

« Sans rougir, sans pâlir, Pylade, je 
« t’écris cela; aime-moi comme je t’ai- 
« ine î Je t’écris avec un cœur paisible,' 
« une fermeté inébranlable; je te suis u- 
« tièleà jamais ! sois-ruoi fidèle à jamais! 
« aimons-nous, mourons Y un pour l’au- 
« tre, et aimons-nous éternellement. Je 
« l’envoie le voile noir, symbole de ma 


« 


fc fidelité : conserve-ïe; que personne ne 
« le voie que loi seul : lorsque m me le 
* rendras, nous serons heureux • et si 
« nous ne sommes point heureux, quil 

« m’enveloppe dans le cercueil. 

v Tu verras dans mes cheveux ou à 
« mon cou un collier de péri es ; ce sera 
«le mot de l’amour! tu porteras à ta 
« main une bague d’or à cadenas; ce sera 
«c ion mot de ralliement. Adieu, mon 
« bien-aimé, » 

Adèle ne sut pas comment faire par¬ 
venir la lettre à Pylade; et plusieurs 

-Æ 

jours se passèrent ainsi, ou les réflexions 
se succédèrent. Elle ne se repentit point 
de ce qu elle avait écrit. 

El e reprit la p urne quelques jours 
après, et écrivit de nouveau. 

« C’est ton Adèle, cher Pylade, qui 
« a écrit cette lettre , qui t’envoie le voile 
« d’où dépend sa destinée ; elle s’envoie 
«elle-même, elle se donne à toi toute 


« entière. Je suis à toi à jamais; mais la 
« vie. semblable à un fantôi 


e mena 







«çant, est placée entre nos cœurs; es 
« préjugés, l’orgueil, comme une mer 
«en courroux, nous séparent : ainsi, 
« mon bien aimé, ne provoque point le 
« malheur, l'orgueil à nous éloigner da- 
« vantage encore. Que le plus grand si- 

d ■* 

« ïence couvre noire secret. Notre amour 
« est d’un autre monde, non de celui-ci ; 
« notre amour réside dans l'intérieur de 
« nos âmes , non dans les regards, non 
« sur es lèvres : il est le secret sacre de 
« deux âmes qui se connaissent, qui se 
« voient dans des pensées tranquilles , 
«pleines de jouissance , qui se rappro- 
« client dans les senti mens qu’elles par¬ 
te tagent. Je suis à loi; mais il n’y a une 
« le consentement de mon père, ou la 
« tombe secourab‘e, qui puissent don- 
« ne la parole à ce secret qui doit être 
« gaulé avec la plus rigoureuse fidélité. 

«Je suis ton Adèle, ainsi sois heu- 
« reux. » :> i’ n v* ,j 

Voilà ce qu’elle écrivit; cependant 
son âme résolue, et dans laquelle l’cxal- 
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talion de la vertu é la il si vive, était com¬ 
battue par la crainte, les réflexions , l’a¬ 
venir incertain. Elle réfléchit dans un 
sombre silence sur le passé si merveil¬ 
leux, et jeta un coup-d’œil sur les voies 
obscures et incertaines du paie avenir, 
qui parut n’avoir pour el)e qu’un regard 
de pitié et point d’espérances. Dans ce 
moment, Oreste entra dans sa chambre 
avec un air triste. « Qu’as-tu donc? » lui 
demandant-elle. 11 ne répondit point: 
mais par sa fenêtre il regarda long-temps, 
et en silence, a maison .qu’habitait Py- 
lade ; puis i dit, en montrant la maison 
de la main : « 11 n'est pas heureux non 

plus ! » 

Adèle appuya en silence sa loue brû¬ 
lante contre celle de son frère. «Et pour- 
juoi ne serait-il point heureux ? « reprit- 
elle dans un sens ■ u’Oreste ne comprit 
point, et parce qu’elle était décidée à 
envoyer sa lettre à Pylade. ^ Voilà jus¬ 
tement à quoi je pense, dit Orestej il 
est muet comme la tombe. 


«—Pourquoi ne dis-tu pas comme îa 
vertu, Oreste? demanda Adèle; la tombe 
seule est-elle muette? Oh! pourquoi ne 
serait-il point heureux!» répéta-t*eile 
lorsqu'elle fut seule. Elle renferma le 
îout eu un paquet, qu’e le donna au do¬ 
mestique pour le porter à.iPylade; dès 
lors elle se sentit plus légère, invulné¬ 
rable comme le destin , même échappée 
à l’avenir obscur. «Ne sommes-nous 
donc pas heureux? diL-elle, La marche 
du temps n’cst-ellc donc pas arrêtée dès 
à présent qu’il sait que je l’aime? OU ! 
ce seul mot : Nous nous aimons 3 ne 
s’ctcnd-il pas autour de nous comme un 
avenir merveilleux , fortuné î II marche 
devant nous comme l’Amour avec sa 
torche enflammée, afin d’éclairer pour 
nous les sombres caveaux de l’avenir et 
du tombeau. » 

Elle resta encore long-temps à la fe¬ 
nêtre, et vit Sa lumière qui brillait sur 
lu table de Pyhadc. A minuit, elle en¬ 
tendit Pylade jouer sur sa flûte un air 







ancien et très-connu; el'e accompagna 
en esprit ces paroles : 


Quand j'approche de ma paupière 
Ce voile arrosé de nies pleurs, 

Je puis braver tous les malheurs, 

Et sans chagrins parcourir ma carrière. 

Cette mélodie, d’abord bien douce, 
s’anima par degrés, et prit un caractère 

■w 

fort et expressif. Tout redevint tran¬ 
quille, et c’est ainsi qu’elle pensa que 
l’air devait I nir, Jolie-même jeta alors 
des regards plus hardis vers les étoiles,* 
comme lui, clic regarde avec plus de 

fierté , plus de liberié au-delà du temps, 
au-delà de la vie. Elle se coucha bien 

É 

tranquillisée, et s’endormit doucement 
dans la plus profonde paix de Tâme. 

Pyiade avait reçu le paquet des mains 
du domestique. « La comtesse Adèle 
vous envoie cette musique,» dit cet 
homme. Sa main avait touché ces ob¬ 
jets; c’était revêtu de son cachet. N ou- 
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vrit avec vivacité; il trouva le voile, 
qu’il étendît lentement. Un papier lui 
tomba dans la main; il lut el relut, ou 
plutôt il ne considéra que les traits de 
cette main chérie. Il ne coin prit que 
quelques mots, quelques phrases iso¬ 
lées ; le tout resta pour lui une énigme, 

un enchantement inexplicable qui rem¬ 
plit cependant son Ame de crainte, d’es- 

péranccs, des plus douces jouissances 
de la vie. 

Il déposa la lettre, et s’assit en si¬ 
lence devant le trésor que c sort lui 
avait fait obtenir; i: n'y comprit rien 
encore. Il s’arracha de son bonheur, et 
saisit avec empressement chaque doute 
qui se présenta. 11 ferma ses rideaux, 
poussa le verrou de sa porte, se mita 
relire. Il commença à s’expliquer les pa¬ 
roles , à saisir le sens des phrases; il 
était hors de lui. 

Enfin, apres bien des rélexions sur 
le passe, sur chaque mot d’Adèle , de sa 
sosur, de son ami, il commença a devi- 




ner l'énigme; il saisit l’idée d’Adèle. Il 
se rappela même le voile, et rencontra 
encore ici la vérité. Mais qui peut dé¬ 
crire la joie qui remplit dès ce moment 
son âme du plus grand enthousiasme, 
de 1’ivresse du bonheur, et d’une satis¬ 
faction douce, tranquille? qui peut pein¬ 
dre le plus bel instant de la vie? Il était 
assis, ayant la lettre sous ses yeux inon¬ 
dés de larmes; il ne pouvait lire, et ce¬ 
pendant lisait toujours* Ainsi, de la tem¬ 
pête des passions il tomba dans la plus 
tranquille, la plus douce jouissance, et 
enfin il eut assez de calme pour réfléchir 
sur l’avenir, il ne désirait qu’un sourire 
des lèvres d’Adèle , quun coup-d’œil ; 
mais il jura de vivre d’après sa loi. Il 
prit sa flûte, et chanta son bonheur et 
sa résolution à a nuit silencieuse, qu’il 
osait seule faire sa confidente. 

Le matin il ouvrit sa enêtre, et déjà 
Adèle était sur son balcon , vis-à-vis de 
lui. Elle arrosait ses fleurs. Elle ne jeta 
de son côté qu’un seul regard, fl ferma 
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sa fenêtre, et elle rentra dans son appar¬ 
tement. 

«Oh! s ecria-t-il, comment pourrai- 
je supporter cette épreuve? comment 
pourrai-je nie taire l O Adèle! comment 
me taire ? » 


Adèle rougit lorsqu’elle le vit : elle 
craignit son premier regard; elle trem¬ 
bla qu’il ne parlât. « Oh! non, dit-elle , 
il sera assez généreux pour se taire, et 
ne pas me faire rougir. » 

Pyiade trembla lorsque la première 
fois il dut dîner chez le maréchal. Il 
entra dans la sal e au milieu d’une foule 


d officiers; il osa à peine lever les yeux, 
quoiqu’il se ré] état cent fois : 


« Notre 
* 


amoui est pur, céleste. » La présence. 
dA'lele le tint cependant enchaîné du 
lien dont il se croyait affranchi. II n’en 


arriva pas moins à Adèle. Enfin, ils 
furent contraints de s’approcher. Il vit 

le collier de perles à son cou: elle vit 

* 

à sa main la bague à cadenas; elle sou¬ 
rit, et ce sourire ramena le repos dans 
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leurs cœurs. Ils tinrent la promesse de 
se taire; ils purent la tenir; car depuis 
1 événement de la parade, Py ade vint 
lus rarement dans la maison du ge¬ 
neral. 

Qu’avaient ils besoin de visites? L’i¬ 
magination active de P) la de se repré¬ 
sentait toujours la belle image de sa gé¬ 
néreuse amante au moment de sa lettre. 
Pylade jouit d’un bonheur unique. Il 
aima la solitude encore plus qu’aupa¬ 
ra van t ; mais Ores te ne put, sans éton¬ 
nement , le voir assis , les regards 
joyeux et iriomphans, fixés sur un seul 
point, la figure brûlante, exprimant 
toutes les sensations d’un bonheur se¬ 
cret. «Tiens, Oreste, commença Py¬ 
lade , je voudrais être encore plus à 
l’étroit qu’ici. Qu’as-tu donc h présent? 
tu me serres la main, tu me regardes 
avec un /air de pitié. » Ici il se jeta, 
tremblant de joie, au cou de son ami. 
*f l u me reproches ma solitude ! j( > 
Oreste ! qu'est-ce donc que je perds eu 


restant isolé? Laissez-moi me réjouir 
de la félicité qui remplit mon âme. 

« Ne sommes-nous donc plus une 
seule âme, O reste? îVcst-cc donc plus 
vrai ce que nous disait le capitaine, que 
le monde moral dans 1 homme est infini, 
et que le monde physique est extrême¬ 
ment circonscrit, comme !a maison que 
nous habitons, comme la chambre des 
enfans? Parle, qu’ai-je donc perdu? 

« — Oh ! si tu es vraiment heureux, 
Pylade... » Ici, Pylade étouffa presque 
son ami dans ses bras, et s’écria : «Oui, 

p i J 

je le suis! je le suis!» Oreste réfléchit, 
en secouant la tête, sur le bonheur de 
Pyl ade, mais il ne put rien deviner: il 
n’était rien arrivé qui prit le remettre sur 
la voie, rien du tout; et Pylade, assis à 
son clavecin, commença une sonate qu’il 
n acheva pas, donna à chaque mendiant 
avec la plus grande largesse, devint ab¬ 
solument insensible à toute offense, et 
pardonna tout, ou ne vit pas même les 

fautes qui se commettaient. Son dornes- 

IV. ^ 
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tique renversa une table avec de la por¬ 
celaine. «Elle était fragile, mon cher 
Christophe! » fui tout ce que lui dit Py- 
lade, avec une voix douce et une com¬ 
passion amicale. 

«Mon maître est un ange, ma foi! » 
dit Christophe. 11 avait raison; c’était 
seulement l'explosion du bonheur de 


r 
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LE CAPITAINE PRÊCHÉ. 





Ores je, Francisca et Adèle niaient 
presque aussi heureux que Pvlade. Fran¬ 
cisca vit très-bien avec quelle tendresse 
elle était aimée; et malgré tome son at¬ 
tention, il lui échappait parfois un re¬ 
gard , ou un mot; ou bien l’ardeur qu’é¬ 
prouvai f Adèle se communiquait à son 
amie, ou en lin un regard triste lancé 
sur cde par Oreste, un soupir qui lui 
échappait lorsqu’il l'avait long-temps 
considérée, mettaient son cœur dans un 


tel désordre, que souvent elle répondait 
par un soupir au soupir qui lui échap¬ 
pait, à son regard inquiet par un regard 
enflammé. 

/ 

Les deux amans ne purent encore en 
venir a une déclaration ; le serment d’O- 


reste et la réserve de 
posèrent. 


Francisca s y op- 


Mais il se présenta un jeune conseiller 










de ta régence, nommé Kolbe : c'était 
uu honnête homme; il sollicita la main 
de Francisca, et marcha à grands pas 
vers son but. Il se fit présemer chez le 
maréchal , auquel il dit qu’il aimait 
Francisca, qu’il désirait obtenir sa main 
et que pour cela il souhaitait faire con¬ 
naissance avec elle. « Elle demeure dans 
la maison rie votre excellence,» ajouta- 
t-il avec un profond salut. Le maréchal, 
qui estimait le conseiller, l’invita à dî¬ 
ner, promiL d’appuyer ses démarches, 
pensa qu’il n’éprouverait aucunes diffi¬ 
cultés, tint à Francisca un discours à sa 
louange, parla au conseiller avec beau- 
cou de feu du généreux frère de Fran¬ 
cisca* lui recommanda de rechercher 
son amitié, et la visite ut terminée au 
moment où tous les officiers vinrent pré¬ 
senter leurs rapports à leur chef. 

Oreste vit le conseiller d’un oeil indif¬ 
férent \ mais il fut surpris lorsque celui- 
ci revint dîner : il observa qu i 1 recher¬ 
chait très - visiblement la bienveillance 
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cle Pylade, que sa mère eut l’adresse de 
le placera côté de Francisco; et un feu 
intérieur le dévora lorsqu’il vit le con¬ 
seiller, pour qui on avait tant de préve¬ 
nances, s’adressera Francisca avec em¬ 
pressement, et ne s’occuper que d’elle 
seule. 

II ne douta plus de ses vues , lorsque 
son rival fut invité pour Je concert le 
même soir, ce qui arrivait rarement à un 
roturier dans la maison de son père. Le 
conseiller s’en alla avec Pylade ; Oreste 
les vît avec inquiétude sortir ensemble, 
et il alla chez Pylade dès que le con- 

sellier tut parti* «Ilébien, ce conseiller 

Koibe, demanda-t-il, que le voulait-il, 
Pylade? 

« — Rien, rien du tout, répondit Py¬ 
lade; ce que ces gens veulent tous, for¬ 
mer une connaissance de plus pour pas¬ 
ser la vie. 

* — Il me semble rjue ses vues s’éten - 
dent plus il était assis à côté de 
Fra ncisca avec un air_ 









« —Je suis invité pour le concert, » 
dit Pylade. Et il pensa au chant d’Adèle 
qu'il allait entendre. 

«Justement, et le conseiller aussi. Je 
t’en prie , Pylade, observe donc que le 
conseiller n’est pas venu pour rien chez 
mon père, qu’il ne recherche pas pour 
rien la connaissance, qu’il n’a pas été 
pour rien assis à côté de Francisca , en¬ 
fin qu’il n’est pas pour rien invité au 
concert. Toutefois, je me tairai. Que 
son cœur décide de mon bonheur. # 

Le conseiller vint au concert; Adèle 
ch a n t a , et Py I a de fut a u co m b le delà 
félicité. Francisca chanta ensuite. «Vous 
chantez aussi? dit le maréchal au con¬ 
seiller. — Vois-tu, dit Oreste à Pylade, 
qui ne s’apercevait de rien; d'où mou 
-père sait-il qu’il chante? Je parierais 
qu’il désire un duo . » Justement ce fut 
un duo ! Le conseiller ne détourna p<>m 
l’œil de dessus Francisca. Il se baissa 
vers elle; elle sourit. Il lui ht coin pi j 
ment sur sa voix; et l’accompagna avec 






une très-belle basse-taille. Oreste élait 
froid et sombre. Lorsque l’air fut ache¬ 
vé, le conseiller se baissa vers Francises 
avec l’expression de l'enchantement. Il 
lui baisa la main légèrement, mais pour¬ 
tant avec l’expression de la plus vive es¬ 
time. « Hélas ! murmura Oreste à l'o¬ 
reille te son ami, je n'aurais pas dû pro¬ 
noncer mon serment. » 


Le conseiller Ko be revint.chaque fois 
avec plus d'aissntance; et chaque lois 
Oreste disait avec un air plus triste : 
«Je n’aurais point du prononcer mon 
serment.» Francisco, quelque amitié 
qu’el e eut d’abord témoignée au con¬ 


gédier, devint, à chacune de ses visites, 
plus froide et plus réservée, au point 
que le conseiller fut encore obligé de 
recourir une fois au maréchal. Celui-ci 


parla à Francisca. Elle rassembla .tout 
son courage, et lui dit : «Je remercie 
monsieur le conseiller de ses intentions, 

w 

^ jl j- 

nais c est la tout ce que je puis. Je pen¬ 
serais à lui avec un certain éloienemcm , 

O 
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si je devais me figurer qu’it pût y avoir 
entre nous «les rapports plus intimes. 

« — C’est la votre réponse?» dit le 
maréchal froidement; et il écrivit au ca¬ 
pitaine une lettre renfermant 1 apologie 
du conseiller Jvolbe, et quelques obser¬ 
vations sur les fl es qui, comme Fran¬ 
cises, refusent des mariages. Ces obser¬ 
vations , ainsi qu’on le pense bien, n’é¬ 
taient pas à l’avantage de Franeisca. Le 
capitaine arriva, et se rcndii d’abord 
chez le maréchal, pour être mieux ins¬ 
truit. Oreste se trouvait dans ce moment 
chez son père. 

« Je suis affligé, voire excellence, com¬ 
mença le capitaine; car, d’après votre 
lettre, Franeisca est une folle ou pis 
encore. (Le maréchal haussa es épau¬ 
les.) Morbleu, elle ne veut pas se ma¬ 
rier ! cela s’appelle une fleur sans racine. 
Le conseiller Kolbe, écrit votre excel¬ 
lence-.,,. » 

Ici Oreste interrompit le capitaine. 
«Et si elle ne veut pas se marier, cher 





I 


) 


129 

capitaine... vous ne voudrez sans doute 
>as l’y forcer. 

« — Je Y y forcerai, morbleu ! de tou¬ 
tes les manières imaginabes, si ce n’est 
autre chose qu’un caprice de fille ; si (ici 
il regarda fixement le maréchal) elle n’a 
déjà baissé pavillon «levant quelqu’au- 
tre. C’est ce que vous devez savoir, je 

pense. » 

Le maréchal secoua la tête; cela ne 
lui paraissait pas vraisemblable. Oresie 
rougit. «D’ailleurs, nous verrons,» dit 
le cahtaine; et il s’en alla avec Orestê 
chez Pyladc, car Francises était sortie 
en voiture avec les dames. En chemin, 
O reste reprit le fi! de l'entretien, et fit 
une forte apologie de la liberté illimitée 
de l'homme... «Pardieu, Oresie! eh 
bien, oui! mais parlez donc plus bas; 
les gens s’arrêtent à vous écouter. Vous 
faites voile directement contre le vent. 
Si le conseiller est, comme le dit votre 
père, un brave et aimable homme, ou 
elle fait l'hypocrite, ou bien elle a déjà 
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mordu à ! hameçon de l’amour, el n’en 
veut rien dire. 

« — Et si elle n’en veut rien dire, elle 
a sans doute des raisons pour garder son 
secret. 

«— Bah! bah ! une fille q[ui garde des 
secrets de cette nature a des raisons pour 
en rougir. » 

Oreste s’enflamma, 11 ne prit plus le 
parti dcFrancisca seulement, mais en¬ 
core celui de sa liberté. Pylade s’étonna 
delà vivacité de son ami, cari 1 iden- 
tendait rien à tous ces discours. «Tout 
ce que vous dites, Oreste, reprit le ca¬ 
naille, peut être bel et bon; mais que 
le diable m’emporte si vous ne prenez 
un nuage pour la terre. Oreste, un jeune 
homme fait toujours bien d’être discret. 

«—O mon père! mon père! ne puis- 
je donc plus dire la vérité? 

— La vérité, morbleu! la vérité! 
Singulière question! Mais, vous autres 
jeunes gens, vous prenez presque tou¬ 
jours la passion avec laquelle vous envi- 
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sagez la vérité, pour la vérité elle-même ; 
et il me semble, Oreste, que c’est jusie- 
( le cas ou. voti s vous trouvez. En 


soutenant une vente, vous défendez 
presque toujours une haine ou un amour 
lié à cette vérité. Cela ne vaut rien, 


morbleu!». 

Dans ce moment la porte s’ouvrit, et 
Francise a vola dans les brus Je son pere. 
Le capitaine la pressa avec émotion con¬ 
tre son cœur ; mais il la considéra avec 
un air curieux et badin. «Regarde, nia 

chère Francisca, commença e capitaine 
gaiement, en attirant vers son sein les 
trois personnes qui l’entouraient. Me 
voici revenu dans l’heureux printemps 
de tna vie, au milieu de vous, jeunes 
arbres florissans. Croyez , mes enfans, 
que je donnerais mes jours pour votre 
bonheur. Et voilà qu’Oreste, que tu 
vois, vient de me dire que je n’éiais 
point ton père, pour te mettre les fers 
aux pieds et aux mains, comme h une 
esclave ! Tiens, dans ce moment où mon 
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cœur s’ouvre à l’amour le plus tendre, 

je voudrais l’en punir. Kolbe. mon 

enfant, terminons l'affaire en peu de 
mois.., est un brave homme... 

” ~~ Oui ! oui! répondirent Orestc et 
Francisca en même temps, et jPylade 
devint attentif. 

« — Un beau, jeune, aimable 1 omrne, 
qui n'est pas à dédaigner... 

« — Oui, dit Francisca, niais je n’ai 
point de cœur pour lui, mon père. 

* He bien, nomme donc celui pour 
lequel ton cœur parle; car... lu rougis... 
nomme-le. » 

Francisca ne dit pas ttn mot; elle 
baissa seulement la tête. 

« Quoi, mademoiselle!.,. Allons, ma 
chère fille, réponds. As-tu encore la 
bague? * 

Ici, Francisca trembla. 

«Mon «*ère, dît-elle en baissant les 
jeux , vous m'aviez promis de ne jamais 
vous informer de la bague. 

* —Je te l’avais promis; oui, tu as 
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nison. Mais ici, en présence de tes deux 
frères, de mes (ils, je te prie, chère en¬ 
fant , réponds*moi» as*tu encore la ba¬ 
gue? Ma chère Francisco, je t’en prie, 
parle* » ■ c . * 

Ici Francisca se jeta au cou de son 
père, et lui dit tout bas ; 

«Je ne l’ai plus; mais ne m’en de¬ 
mandez pas davantage. 

« — Hélas! hélas ! dit le capitaine en 
soupirant, je ne veux pas te mettre à la 
torture, ma chère fille; mais.*, ce sein 
renferme un cœur pour ton secret, le 
pardon pour ta faute, tout, tout pour 
toi, ma Francisca. Mais silence dabord! 

Tes frères peuvent - ils le savoir?.... 
Non, * 

Avant que Francisca pût répondre, il 

continua en adressant la parole à Pylade: 

« Ainsi elle est fiancée, car elle a donné 
la bague. 

* Donne la bague! s’écria )reste 
en pâlissant, et se détournant avec vi¬ 
vacité. Fli ni en! disparais pour tou- 
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jours, bonheur de ma vie ! Elle a donne 
!a bague! soit. Oh ! comment mon cœur 
simple, fidèle, a l-il donc pu se trom¬ 
per? Tout est perdu! » 

La parole s'arrêta dans la bouche du 
capitaine à ces accens de désespoir, 
Francisca pleura, et il y avait cepen¬ 
dant dans tout son être un certain calme 
* 

qui contrastait avec a vivacité de cette 

scène.* . ; - 

« Qu’y a-t-il donc? qu'avez-vous ! de¬ 
manda le capitaine inquiet. 

« a— Oh ! rien, rien du tout, répliqua 
Ores te avec amertume; une bagatelle, 
voyez* vous. J’aimais Francisca; et sur 

‘ amour (ô Pylade! quel terrible ré¬ 
veil d’un si beau songe! ), sur cet amour 
je fondais tout le bonheur de ma vie. 

Voilà tout, voilà tout. 

<c—Tu es fou avec ton amour, mort 

cher, mon bon O reste : ne sois pas Si 

triste; cela s’oublie, ma foi ! 

« — L’oublier! reprit-il avec feu : oh ! 
oui; car cette douleur éternelle, inen- 
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rable , qui déchire mon âme.Non, 

ce n’esi pas cela : mais que, comme un 
fou, j’aie pu croire à ses douces paroles , 
à son âme émue, aux larmes de ses yeux, 
que j’aie pu croire qu’elle m'aimait!..* # 

U se détourna tranquillement. 

«Comment diable! elle t'aurait dit à 
toi-même?... Mais tourne-toi pont que 
je voie... Francisca l’aurait dit qu’elle 
t’aime , aurait donné sa bague à un troi¬ 
sième, peut-être bien sa main a un qua¬ 
trième, et son cœur faux à personne? 

« — Mon père! s’écria Francisca* et 
elle pâlit autant qu’Oresle. 

«_Non, dit le capitaine, tu ne lus 
pas trompé. Mais cependant la bague 
est donnée, lu le dis toi-même : expi- 
que-nous donc cela. Ainsi, Oreste, tu 
aimes Francisca : réponds-moi donc, et 
ne sois pas là comme une statue. Oreste, 
je t’en prie, tu l’aimais...» 

Oreste ne répondit mot, et n'éleva 
pas même son regard. 

« Eh bien, Francisca, parle la pre- 





mîère : il t'aimait, tu l'aimais.., PaHe* 
qu’est devenue la bague? 

« — O mon Dieu! mon père î dit i ran* 
cisca en se mettant les mains devant le 
visage... Eh bien, Pylade, tu sais sans 
doute... 

« — Rien du tout, mon père } rien du 
tout, reprit Pylade. O Francisca! l'al¬ 
lai t-il que tu trompasses ainsi?... 

«—Mais diable ! Mes enfans, je veux 
être bien doux, pourvu que vous parliez, 

« —Oreste! dit Francisca en jetant 
sur lui un doux regard. 

« — Oh ! pardonne - moi, Francisca, 
dit Oreste. Qui pourrait te connaître 
sans t’aimer? Je suis malheureux; maïs 
ce n’est point ta faute. Hélas! Francis- 
ca,«comment pouvais-tu... ? Non, tu ne 
m’as point trompé. Je fus trop vain , 
trop orgueilleux. » 

Francisca, ne pouvant résister à son 
accent plaintif, dît en sanglottant, mais 
n voix basse : «La bague... est... dans 

i' r * 

1 ctut. » 
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O reste recula coin ne frappé de la fou^ 
dre; puis il se jeta aux pieds de Fran-* 
cisca , se releva, s’élança au cou du ca¬ 
pitaine, puis dans les bras de Pylade » 
et s’écria : « O celte âme généreuse, elle 
(St à mol ! j’en jure par mon honneur, 
par le lien, Pylade, par ton honneur, 
qui m'est plus cher que le mien; elle 
est à moi! elle est à moi! » Il jeta son 
bras gauche autour de Fran cisca, et 
étendit la main droite avec un geste me¬ 
naçant : «Qui, qui veut me l’enlever? 
Que mon pè^e jette à présent entre nous 
lu désespoir. J’ai dit, iï lie chérie, je le 
dis encore , et à présent (il appliqua sur 
ses lèvres le premier baiser de l’amour) 
ru m’appart iens, tu es à moi, ma fian- 
cée, ma future.tOPylade ! elle m’a donné 
le gage sacré de son amour, de sa fidé¬ 
lité , en secret et si généreusement ! » 

Le capitaine s’assit : 

«Que diable veut dire cela à pré¬ 
sent? I ) abord il est comme un enragé 
parce qu’il n’est point aimé, maintenant 
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Si 

îl saute comme un possédé. Oreste, 
Oreste, la tempête est-elle [passée? peux- 
tu m'entendre? 

« — Oui, pourvu que ce ne soit rien 
qui puisse m’empêcher cie nommer cette 
chère fille ma femme. 

% m 

« — El s’il fallait acheter sa main par 
une mauvaise action , par un crime? Je 
ne veux pas disputer avec toi, Oreste; 
car... à qui donnerai s-je mon enfant plus 
volontiers qu’à toi ? » Tous deux se jetè¬ 
rent aux genoux du capitaine. «Levez* 
vous; ce qui est vrai est vrai. Quoi que 

vous fassiez, réfléchissons. » Oreste se 
leva , et attira Francise a après lui, « Ba¬ 
con lez-moi comment cela s’est fa e l , car 
je n’y vois pas clair encore » 

Us racontèrent tous deux. Le capi¬ 
taine écouta avec un visage riant fex¬ 
plication de cet amour pur, innocent, 
«Comment diable n’ai-je pas deviné 
ce a ? Voici à présent le malheur; à pré¬ 
sent vient la scène de la chanson an- 
laise : H a il wedded love t 
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«■ — O mon père! dit Francisca le 
visage en feu, nous étions, les yeux 
baissés, près tle vos genoux...Vous nous 
y attirâtes tous deux... Je lui jurai un 
amour éternel. 

K — Mais qui diable t’a dît d’agir 
ainsi, ma fille? 

« — C’est vous, mon cher père - votre 
chanson du bonheur, de la sainteté de 
l'amour conjugal... 

« — ( ) mon père ! interrompit Ores te 
avec vivacité, derrière votre dos, nos 
mains se réunirent, et formèrent une 
alliance éternelle. 

« — Mais qui diable, jeune homme, 
t’a dit d’agir ainsi? Parle, pourquoi as- 
tu porté si loin l’audace? 

« — Ah ! mon père, votre chanson des 
flèches de l’amour, des amans endormis 
au chant des rossignols, sous es rosiers 
fleuris... 

« — Que le diable vous emporte ! me 
voilà dans l’embarras, et je ne puis n»’en 
tirer y car, quand le fils d’un roi serait 
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ici, il me faudrait dire : Mail wedded 
love ! Oh ! ne me serrez pas les mains , 
mes enfans, car déjà mes yeux se mouil¬ 
lent. Ma bénédiction, celle de la na¬ 
ture, vous l’auriez sans doute, si seule¬ 
ment tout était comme cela doit être. » 
Il se leva, et s'approcha de la fenêtre; 
puis il sc letourna vers les jeunes gens, 
qu’il regarda d’un air triste, et dit: 
«Ton père n’a pas tort dit tout, Orestc; 

- 5 j vous auriez dû réfléchir. 

Lorsque nous célébrâmes la fête de a 
résurrection, je fus prophète. Les la- 
mentations recommencent, et qui sait 
si elles Uniront encore par une fête 
joyeuse ou par le deuil? Tenez, je suis 
ici comme un fou : je devrais vous faire 
des reproches, et je ne le puis, car il 
me semble que le sort sera assez cruel 
envers vous. Vous n’avez pas tort; mais 
aussi vous n’avez point raison, » 

Soi fioul s’obscurcit de plus en p us; 
son egard devint plus sérieux, et sa voix 
plus attendrie : «Vous vous aimez, et 
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vous vous êtes tus! Oreste, il faut que 
j’en parle à ton père. » Ils pâlirent tous 
deux; mais Oreste dit : « Oui, il le faut, 
mon cher cl bon père. Je sais que rnes 
prières ne vous empêcheraient pas plus 
de faire ce qu’il faut, que les défenses 
de mon père ne pourraient m’empêcher 
de faire ce que je dois faire. 

« — Que le diable m’emporte si je 
sais comment arranger l’a aire! mais 
préparez-vous à des chagrins, à des lar¬ 
mes... Et toi, ma pauvre fille, viens , je 
ne le ferai pas le moindre reprodie. Hé¬ 
las! je le sens , une autre bouche que la 
mienne aura bientôt décidé ton sort. 
Viens, Francisca, dis-lui adieu, car il 

est possible que tu le voies ici pour la 
dernière fois. 

« — Vous sailcs ce que vous devez, 
mon pèt e , et moi je fais ce que je dois, 
î^ous nous reverrons, ma bien-aimée. 
Que la bonté de ton père te porte aussi 
peu à être faible, ma chère Francisca , que 
la dut été du mien. Nous nous reverrons.» 


/ 




LA SEPARATION. 


Le capitaine reconduisit Francisca à 
la maison* Il compatit aux peines de sa 
fille; mais il lui dit : «Tiens, lorsque 
je commençai à aimer ta mère (et certes 
tu n’aimes pas plus Oreste que je n’aime 
ta mère), je renonçai à elle, parce que 
l'honneur le commandait; ainsi, résigne- 
toi. » 

Il alla chez le maréchal, et lui dit 
franchement, avec toute la fierté d’un 
homme, nue sa fille et O reste s’aimaient. 
Le maréchal regarda devant lui avec un 
air sérieux; e capitaine se tut. « Ll votre 
opinion sur ce cas critique, monsieur le 
capitaine? demanda le maréchal uès- 
uonchalaminent. 

* —Votre excellence me pardonnera , 
répondit le capitaine, mais je n ai pas 
un mot à dire dans cette occasion; car 
tout ce que je pourrais dire paraîtrait ou 
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fausseté ou prétention, quoique je sache 
bien ce qu’il y aurait à faire en cette oc¬ 
currence, 

« — Mais comme ce a mon opinion 
pourrait vous paraître rigide, monsieur 
le capitaine; et en effet... (ici il prit sa 
main) cela me peinerait infiniment,Vous 

m 

voyez cependant, j’espère, mon cher 
ami, que.., je m’en rapporte assez à 
votre justice pour... 

« — Je prie voire excellence d’oublier 
entièrement, en cette occasion, que nous 
fumes autrefois très-lies. J’espère que 
vous ne penserez pas que d’aucune ma¬ 
nière je favorise une union qui vous est 
désagréable, peu m’importe pour cruel 
moti ; et ainsi votre excellence ne s’op¬ 
posera pas è ce que j’emmène ma Fran- 
liscfl. 

* * Il me semble, capitaine, qu’en 
pienani ce parti, nous donnons beau¬ 
coup trop d’importance à une inclina¬ 
tion passagère de nos enfans. 

* —— Importance! dites-vous ? Croyez- 






moi, cel amour de ma fille n’est, certes, 
pas passager : le caractère de Francisca 
m’en est un garant, aussi bien que celui 
d’Oreste. Gel amour est pour moi d’une 
importance inappréciable. J’emmène 
ma fille; ses larmes couleront dans le 
sein d’un père, dans celui d’une mère. 
Elle ne restera pas une minute de plus 
ici, quand ce serait le moyen le plus 
sûr de guérir la blessure de son cœur. 
Je lui dirai en homme, et je le lui ai 
déjà dît : «Sacrifie ton amour. » Mais , 
votre excellence, lui dire: «Voire amour 
est une folie , » serait dans nia bouche le 
plus vil mensonge; cl si ci le c croyait, 
elle me ferait perdre le plus grand plai¬ 
sir d’un père. 

« — Cher capitaine, c’est comme 
cela que vous voulez prendre l’affaire ; 
mais moi, en effet, j’y mets bien moins 
d’importance. Je suis seulement lâché 
que cela puisse donner occasion à ce 
qu’un homme comme vous, que je dois 
estimer, cl à qui j’ai tant d’obligations , 
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que cet homme, par amour pour sa fille, 
pense <Ic moi plus défavorablement qu’il 
ne le devrait. 

«—Non, par Dieu! votre excellence, 
non; je respecte les convenances, quel¬ 
que défavorables qu’elles me soient, et 
même quand je ne les aime point. Je sc¬ 
iais un hypocrite si je ne m’avouais, et 
à vous même au besoin, qu’Oreste aurait 
trouvé le plus grand bonheur de sa vie 
dans les bras (le ma fille. Moi, à la vé¬ 
rité, j aurais trouvé mon bonheur à ren¬ 
dre heureuses deux personnes. Vous avez 
d’autres espérances; vous courez après 
un but plus éloigné, plus élevé. Je ne 
puis en juger; mais j’ose vous dire que 
je désire de tout mon cœur, par amour 
pour vous, que vous l’atteigniez; quoi¬ 
que je sois forcé de dire que I homme 
devrait $c contenter du plaisir le plus à 
sa portée, et ne la bonne action qu’il lui 
est le plus facile de faire. » 

î r maréchal resta muet, et fixa sur le 
capitaine les regards de bienveillance. 

IV. Arcadie, » 
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Le capitaine continua : « Je sais que 
vous ne méprisez ni ma fille ni ma con¬ 
dition. Gomme les autres nobles, vous 
voulez seulement profiter d’un avantage 
que vous donne le hasard : ei qui peut 
vous en vouloir ? 

v — Homme généreux! dit le maré¬ 
chal , je le jure sur Dieu , sur mon hon¬ 
neur que je n’ai jamais entaché, c’est 
là mon opinion. Vous connaissez ries 
plans, ' : y H 

« _ Oui, votre excellence, je les con¬ 
nais, et vous plains d’y attacher tant de 
prix. Vous avez donné au malheur beau¬ 
coup de prise sur vous; je prie la Pro¬ 
vidence de vous excuser en cela. Je puis 
me fâcher lorsque des hommes, et com¬ 
bien y en a-t-il ! ne vivent que du ma¬ 
tin au soir, eL à chaque réveil recom¬ 
mencent une nouvelle vie. 1 me semble 
que c’est vouloir être plus qu’homme, 
que de ne rien laisser à faire au sort, et 
de calculer son plan au-delà de sa vie 
jmsqu’à la postérité. O11 peut avec lave- 






air perdre lu présent; et si vous aviez ce 
nallieur, j’en serais vraiment peiné, car 
e vous aime. » 

Le maréchal le regarda avec atten- 
Irissement, et lui dit, en prenant sa 
main : «Je ne puis agir autrement, 
iuand même vous auriez raison; je 
chercherai alors (ici il se jeta dans les 

>ras du capitaine). dans le sein de 

'homme que j’estime le plus au inonde, 
es consolations dont j’aurai besoin. 

« — Et vous les y trouverez , homme 
'espectable ! ( Ils se tinrent tous deux em¬ 
brassés.) Je pars dès aujourd’hui avec 
lia fille, » dît le capitaine. 

Le maréchal répondit par un soupir, 
U iis se séparèrent. l)ans la chambre de 

Francisco, le capitaine se remit de son 

-# 

nnotion. « Fais ta malle, Franc!sca, car 
nous allons partir. (Elle pâlit,) Tu n’es 
pas coupable, mon enfant; ainsi sup¬ 
porte ton malheur avec fermeté. O Fran¬ 
cisco ! je ! en prie, ne hais point le ma¬ 
réchal, car je l’aime. ?ios cœurs, quoique 









tenus par le sort et son orgueil à une ( 
grande distance l’un de l’aiiire, se sont 
néanmoins trouvés et se sont réunis ; 
mais ies anges du ciel même doivent 
souffrir lorsqu’ils voient des gens comme j 
nous préparés à se livrer des combats à 


mort, sans inimitié, et même avec des 


cœurs pie ns d'une doctrine réciproque 


N’est-ce donc pas assez de la haine et du 


crime, et faut-il aussi que l’amour et la 


vertu nous forcent à soupirer ! Viens, 


Francisco; ne cessons pas pour cela de 




les aimer. Je souffre beaucoup! » 




Les larmes de Francisco s’arrêtèrent 




lorsqu’elle vit s’accroître la douleur de 


son père; elle eut honte de se plaindre 


Oserait-elle, en présence de l'homme 


qui s’oubliait lui-même pour plaindre 




l’humanité, s’occuper des peines de son 


propre cœur ? Elle se jeta contre le sein 


de son père, et lui promit de supporter 


son malheur avec fermeté. 


Elle prit congé du maréchal et de sou 


épouse. «Vous nous quittez si prompte 
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ment?» demanda Emma par curiosité 
seulement; car quoique elle estimât 
Francisca , elle n’avait pas appris à Fai- 
mer. « Elle a des raisons pour cela, ré¬ 
pliqua le maréchal, et elle ne pouvait 
faire autrement. Je pense, ma chère 
Francisca, que votre père a cherché à 
vous en convaincre, (il !a prit tendre¬ 
ment dans ses bras.) Mon enfant, lui 
dît-il tout bas, je prends congé de vous 
avec peine et tendresse. » Francisca, 
agitée d’une foule de sentiraens, et en¬ 
traînée par le contraste d’amour et de 
haine que cette scène lui offrait, se jeta 
aux pieds du maréchal; mais elle se re¬ 
leva aussitôt, de peur qu’il ne crût qu’elle 
voulût obtenir par ses prières ce qu’il lui 
refusait. Elle lui dit tout bas, et avec 
une grande émotion : « Adieu; vivez 
heureux. * 

Ensuite, elle alla chez Adèle. «Il faut 
nous séparer, Adèle, et ton père connaît 
mon amour pour < 'reste... 

« — Et, cl, dit Adèle en tremblant, 
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et... il faut nous séparer. Ainsi... il a 
refusé... 1 

«—O Adèle! quemonsortt’instruise. t 

Il faut nous séparer* je ne te reverrai 
plus ! » Elle raconta à Adèle comment 
Oreste, son père et le maréchal avaient 
découvert son amour, «c O Adèle! per¬ 
sonne ne sait encore rien du lieu ; je 
t’en conjure, cache-le à mon frère : tu 
le rendrais aussi malheureux que moi; 
car nous, Adèle, nous en sommes les 
victimes. Ne lui en dis rien. ’ 

* — C'est trop tard, dit Adèle tran- 
quillement, c’est trop lard. Mon père a 
pu le séparer d’Oreste, mais il ne pourra 
nous séparer Pylade et moi, car notre 
union est au-dessus du pouvoir de mon 
père et de tous les hommes. n 

« — Que veux - tu dire, ma chère • 

Adèle ? qu’as - tu fait ? I 

«— Rien du tout; car me vois-tu ja- 1 
mais pa r I e r à Py I a d e ? m’a s* tu jamais v u . 
lui sourire, ni écrire? m’écrit-iî ? Sois 
sans inquiétude; mon amour est d’un | 



autre genre que le tien, Nous ne pou¬ 
vons être séparés ; car si mon père veut 
que cela soit autrement, hé bien, qu’il 
ordonne : tant que je porterai ces perles, 
il ne peut rien sur nous. Seulement, 
chère Francisca ! oublie que je l’ai ja¬ 
mais aimé, que je te lai dit; le mot 

d’amour ne passera ) 'us mes lèvres* 

# 

Adieu, ma bonne Francisca ; nous nous 
écrirons; nous ne sommes point sépa¬ 
rées. O aveugle et arrogante faiblesse de 
l'homme, qui croît pouvoir séparer les 
coeurs en mettant de La distance entre 
eux! Ecoute, Francisca; laisse-le nous 
défendre de nous écrire : je penserai à 
toi lorsque l’étoile du matin ou l’étoile 
du soir paraîtra, et tu penseras à moi. 
Peut-il arrêter le mouvement de mou 
cœur? peut il interdire à mon ame la 
pensée? Oh! je pourrais aller encore 
bien plus loin ; car que peut mon père, 
si décidément je ne veux point entrer 
dans ses vues ? - 

« — Et ainsi, lu n’es pas non plus se- 
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parée de moi, de lui; car je puis aussi 
affronter le pouvoir : mon père lui-même 
me l’apprit, lui qui le hait. Ainsi, ma 
chère, porte-toi bien ; car nous sommes 
vraiment heureuses, si nous sommes ii- 
deles, » 

Lorsque la voiture du capitaine sortit 
de la cour, le maréchal se tourna vers 
un tableau de famille qui remplissait un 
des côtés de la petite saUe à manger, on 
il recevait le cercle choisi de ses meil¬ 
leurs amis. Lui et Emma y étaient re¬ 
présentés assis à l’ombre de bosquets 
fleuris, tandis qu’Adèle et son frère con¬ 
sidéraient un nid de jeunes oiseaux que 
nourrissait dans ce moment la mère. On 
ne voyait dans ce tableau aucun em¬ 
blème de luxe, d’élévation. Dans le fond 
était un temple, avec cette inscription : 
A VAmour domestique. Il considérait 
le tableau avec des regards inquiets. 
Emma, en voyant l’attention qui y 
portait, dit : « Que vois-tu là qui t’oc¬ 
cupe?— C’est, dit-il en souriant, que 
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nos tableaux sont plus sages que nous- 
mêmes. 11 me semble qu’à partir d’au¬ 
jourd'hui, je regarderai ce tableau avec 
inquiétude, jusqu’à ce rue... ce qui est 
incertain.,, (c’est ainsi qu il nommait 
l’avenir) m’ait justifié. » 

Louise sourit. Emma, qui alors sa¬ 
vait tout, dit : « Justifié ! Mon cher 
ami, cette affaire ne pouvait mieux sc 

terminer, 

« — Je ne sais, ma chère femme, 
pourquoi je ne puis bannir cette inquié¬ 
tude. Dans ce tableau, nous ne sommes 
qu hommes ; et il me semble qu’une fi¬ 
gure comme celle de Francisco, doi - 
liant la main à notre fils, fixant sur le 
nid des regards rîans pleins d’amour et 
de doux pressentiinens, ne serait point 
déplacée dans ce tableau. 

« — Je suis convaincue, dit vivement 
Louise, que vous savez que cela ne pou¬ 
vait être autrement. Les adieux de Fran¬ 
cisco , de son père, qui, avec sa simpli¬ 
cité, en impose à tous les cœurs, vous 
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ont ému ? voila tout ; et un cœur vive¬ 
ment touché se détache avec peine des 
erreurs memes qu il aperçoit. N’ai-je pas 
raison ? » 

Lernaréchal secoua doucement la tête. 
«Je sens seulement que je ne pourrais 
jamais donner mon consentement à cet te 
union. Mon fils parlera différemment ; 
mais j’espère qu’au moins nous ne per¬ 
drons, dans cette contestation, aucun 
des senîimens que nous nous devons ré¬ 
ciproquement. » 

Dans le même moment, Oreste entra 
dans la salle. Il avait été éloigné sous 
prétexte d’affaires, jusqu’à ce que Fran- 
cisca fût partie. Le maréchal s’approcha 
de lui avec douceur, et lui dit d’un ton 
de voix plein de tendresse : « A l’instant 

je disais de toi et de moi que, dans notre 

* 

contestation , nous ne perdrions aucun 
des sentirnensque nous nousdevons l’un 
à l’autre : un père qui peut dire cela d’a¬ 
vance , doit avoir dit la vérité; n est-il 
pas vrai, mon fils ? » 







Oreste prît la main «le son père, la 
pressa avec une tendre vivacité qui ne 
lui était pas ordinaire, et la porta en¬ 
suite sur son cœur. 

«Dieu nous en préserve! mon respec¬ 
table père ; je vois que vous savez tout. 
J’apprends que Francisca est partie. 
Oui, mon père, ; e l’aime de tout mon 
cœur. Je vous prie, madame, dit-il à 
M me de Sorgan , de ne point rire, car ce 
que j’ai a dire est très-sérieux. Si Fran¬ 
cisca était de ma condition, vous ne 
trouveriez rien d’étrange à ce que je vous 
dis. Oui, mon père, je l’aime de toute 
mon âme. Si mon amour était assez lé¬ 
ger pour qu’on ne craignit pas de s’en 
moquer, alors cet amour vaudrait à peine 
un sourire; et vous pourriez l’abandon¬ 
ner au temps , qui détruit tout. 

« — INon , mon lils , ce n’est pas cela, 
fe sais bien que la plus grande consola¬ 
tion d’un amour malheureux, est qu’il 
ne soit point méprisable : ce ne sera 
point le sujet de notre discussion. Nous 
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ne disputerons pas non plus, mon fils, 
pour que l’un ou 1 autre de nous fasse le 

; non, non, quoi¬ 
qu'un père puisse plutôt attendre ce sa¬ 
crifice de son fils* qu’un fils de son père. 
Jamais un homme ne doit oublier ce 
qu’ii doit au monde, et plus encore à la 
postérité, le compte ce la manière dont 
il s’honore lui-même en ses descendons. 
Dis de ton amour ce que tu voudras : 
nous avons, pour ainsi dire, pris racine 
dans le monde; nous y prospérerons. 
J ai des vues que tu connais; elles peu¬ 
vent être le riche germe des plus hautes 
espérances pour toi, tes enfans et tes 
petits-enfans. . .. > r V* 

« — Oui, mon père, répliqua Oreste, 
nous avons pris racine dans le monde, 
comme un arbre dans la terre. Mais nous 
étendons les bras de l’espérance dans un 
meilleur élément; la Heur seule de Par¬ 
ure et ses fruits prospèrent dans l’air pur 
et invisible du ciel : voilà notre avenir ; 
malheur à moi si je perdais en même 
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temps cette croyance et mon bonheur ! 
Que me lait l’avenir, au cours incertain 
et variable duquel mon âme , mes forces 
nom aucune part, qui est aussi soumis 
au bonheur, au hasard, à la sottise, au 
crime, qu’à la sagesse et à la vertu! Il 
n'est ni mon ouvrage ni mon but ; com¬ 
ment peut-il me demander quelque 
compte? O mon père ! pourquoi exigez- 
vous que j’emploie toute la force de mon 
esprit pour enchaîner un fantôme? O 
mon père! pourquoi, si j’avais si tort, 
ce temple (il montre le tableau), qui 
est l’emblème de notre bonheur et de ce¬ 
lui de tous les hommes, ne porte-t-il pas 
l’inscription : A Pambition > au rang, 

à la fortune ? 

é 

« —Mais pourquoi, mon cher Oreste, 
di : Louise, ne pourriez-vous aimer aussi 
tendrement, aussi fidèlement qu’il vous 
paraîtrait convenable, une femme qui 

i point un obstacle aux vues de votre 
père ? 

« —Oh ! madame, répondit Oreste, 
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je voudrais que cela fût comme vous le 
dites; mais cela n’est pas. C’est une es¬ 
pèce de malheur auquel mon père coui- 
pàtit, et dont pour cela même une bou¬ 
che étrangère ne doit pas se moquer. 

« — Et cependant j’en aurais assez en¬ 
vie, dit Louise; car quel garant avez- 
vous que vos plans soient propres à as¬ 
surer votre bonheur? 

* — Un garant que vous n’admettriez 
point j madame. 

« — Et si je vous disais, reprit-elle 
avec un sourire si aimable, si agréable 
que Ton ne pouvait se fâcher contre elle : 
La jeunesse et votre santé ont embelli à 
vos yeux votre amante du chat me de vot re 
propre existence; voilà tout le mystère. 

« —Hé bien donc, ditdl avec uu sou¬ 
rire amer, si à toute force je ne dois être 
qu’une marionnette dont toute la vie 
consiste dans les fils qui la font mou¬ 
voir, dans le rouage de a circulation du 
sang, qui, monté par la jeunesse, force 
la poupée à chanter une chanson d’a- 
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mour, et monté par l’âge, la force à 
courir après une couronne ou un mil¬ 
lion , alors, madame, qu importe que 
la poupée représente sur le théâtre de 
>a vie un mari heureux ou un souverain 
accablé de soucis? 

« — ( > mon fils , dit le père , je t’en 
prie, ne te fâche point. Si ^ambition est 
un rêve, amour ne peut-il pas en être 
un aussi? 

«—Ah ! quand il le serait, mon père, 
au moins le sentiment du respect que 
j’ai pour vous n’est pas un rêve, s’é- 
cria-t-i 1 en se jetant dans ses bras... Si 
mon amour était un rêve, alors, mon 
père, j’aurais perdu la pUis belle partie 
de mon existence, le rêve pour lequel 
seui vaut hi peine d’avoir vécu... Alors 
je prendrai de votre main la première 
femme venue , et lé temps apprendra si 
mon amour était un rêve. 

« — Et c temps vous fera oerdre votre 
procès, je vous le prédis , reprit M me de 
Sorgan. 


i 
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En ce cas > celui qui exige de sa 
femme de Sa fidélité , un amour éternel, 
est un fou ; en ce c&9, la nature elle- 
même nous enseigne l’adultère* » 

Emma se leva troublée ; Louise fut 
effrayée du mouvement de son amie; 
Oreste ignorait qui les avait forcées 
toutes deux au s lence. 

Le maréchal était ému; il pensa à la 
légèreté d’Emma. «Kon, dit-il avec vi¬ 
vacité, Tarnour est sanctifié par la nature. 

«— Oui, mou père, vous avez rai¬ 
son; et mon amour pour Francisca... 
Vous êtes vous-même la cause que je 
l’aime. 

Moi? demanda le père troublé. 
Oui, vous, répondit Oreste* Vous 
avez remis au capitaine mon cœur, mon 
âme. O mon père! si vous vouliez que 
j’écrivisse au-dessus du temple du bon¬ 
heur autre c iose que A Vamour domes¬ 
tique, il ne fallait point me faire élever 
dans une maison qui est le temple de 
l’amour domestique; dans une maison 
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où Ion sacrifie à la vertu L’ambition, le 
bonheur même; dans une maison où, 
après la mort, on ne reconnaît p us au¬ 
cun avenir terrestre, mais un meilleur 
avenir, celui qui assure éternellement à 
la vie un amour parfait. O mon père! 
mon amour ne peut-il espérer votre ap¬ 
probation? — Aon! répondit le père 
doucement. 3Non ! dit - il avec plus de 
force. Mon! ajouta-t-il avec sévérité. Tu 
ne peux pas vouloir, Oreste, que ma 
vie n’ait été qu’une espèce de mascarade. 
Elle le serait si j’approuvais cet amour. 
J’ai travaillé, e inc suis donné des pei¬ 
nes, dois - je en perdre le fruit en un 
moment? Cet habit, cette décoration, 
le rang que j’ai , doivent-ils n’avoir été 
qu’un masque que j’ai porté un instant 
pour m’amuser? 

«— Est - ce donc plus qu’un masque 
que l'on dépose an soir de la vie, où il 
ne nous reste plus rien que l’amour des 
nôtres? 

cc — Je ne puis commander à tes idées ; 
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il faut que je te laisse penser comme lu 
veux, comme ton imagination te rap¬ 
prend , au risque même que mon cœur 
ou ma tête ne perdent dans ton opi¬ 
nion^ mais jamais tu ne douteras de 
mon amour, n est-il pas vrai, Oreste? 

a — Non, mon père . jamais, quand 
même vous seriez à présent plus dur 
envers moi que vous ne l’êtes, quand 
même vous exigeriez de moi l'impos¬ 
sible. » 

Ici M lTie de Sorgan se retourna - mais 
le maréchal lit la demande qu’elle se dis¬ 
posait à faire : «Qu’appelles-tu l’impos- 
sible? 

# 

« — De ne point aimer Francisco* ou 
tandis que je l’aime, de renoncer à cet 
amour, la plus belle partie de moi- 
même, et de tromper une autre femme 
en lui donnant ma main au lieu de mon 
cœur. 

«r —Toute autre chose t’est donc pos¬ 
sible, mon fils? lu ne veux prendre au¬ 
cun engagement contre mon gré? 
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« — IN on! tout aussi peu qu’un enga¬ 
gement contraire à ma volonté, 

* —Hé bien, je sais que j’ai affaire à 
ua homme d honneur; ainsi entendons- 
nous. Il est impossible que jamais je 
donne mon consentement à cette union. 

Ainsi, ne pense à aucune union. 

* 

« — Nous pouvons donc être tran¬ 
quilles tous deux , mon pète; vous vous 
en rapportez à moi. Continuez de même 
jusqu’à ce que je mérite de la méfiance; 
car je sens, mon père, que la méfiance 
(ici il jeta un coup-d’œil sur M rae de 
Sorgan) pourrait m’aigrir. 

« —Tu fais bien de dire cela , mon 
fils. Je m’en rapporte h toi; et si je 
commençais à concevoir de la méfiance, 
ce ne serait qu’à toi que je demanderais 
si j’ai raison. Tu peux y compter : le 
mal est déjà assez grand; n’augmentons 
point la plaie; une estime mutuelle doit 
la guérir.T u ne verras pas Francisca plus 
souvent qu'il n’est nécessaire. » Orcsiese 
baissa. Alors le père ouvrit ses bras, et 
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pressa O reste contre son cœur, « Soyons 
hommes tous deux, dit le père. 

cf—Je veux être votre fils dans la plus 
belle acception du mot, » reprit Orcste 
respectueusement. Ii quitta Fapparte- 
ment. 

■ 

Alors M me de Sorgan ne put plus se 
retenir; elle dit : ce Votre fils, monsieur, 
dira : J’ ai versé quelques larmes, on y 
a paru sensible; j’ai fait quelques pro¬ 
testations, et Ton m’a cru sur ma parole. 

* — Gela s’appelle, madame, exciter 
rua méfiance; et j’ai promis à mon (ils 
de ne point être méfiant, dit Je maré¬ 
chal avec hauteur; puis il quitta l'ap¬ 
partement. — Qu’en résultera-t-il? dît 
Louise ; rien, si ce n’est que le jeune 
homme, qui a déjà a tête assez pleine 
de chimères, croira que tout le mérite 
du monde est renfermé dans sa per¬ 
sonne. Mon J Heu ! était-ce là parler en 
père? Que va faire son fils? c’est tout 
simple, envoyer un message à la de¬ 
moiselle pour lui annoncer que tout va 
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Lien ; et naturellement le capitaine et 
toute cette originale famille ont raison 
de souhaiter cette union. On cherchera 
à attirer encore plus le jeune homme, 
ce que je ne puis leur reprocher, et à 

F 

envelopper de nouveaux liens sa tête 
enivrée d’amour et de chimères. 

^O Louise'! dit Emma, si cepen¬ 
dant Oreste avait raison? 

« — Oui, s il n était pas si outré, il 

pour» ait avoir raison. Il me semble même 

qu'il avait raison dans un point, fi n’au¬ 
rait pas dû être élevé dans la maison du 
capitaine. Nous aurons bien des peines 
avec lui. Mais il faut que nous l’obser¬ 
vions ; et quoi qu’en dise son père, il 
fat le rend re un peu méfiant, afin qu’il 
rompe avec la famille Frantz des liai¬ 
sons qui peuvent maintenant devenir 
très* dangereuses. 

« — il me semble aussi, dit Emma , 
que la société de I ancisca n’a pas pro¬ 
duit un très-bon eifet sur Adèle. 

* —F* as du tout j le maréchal a beau 






dire, Franeisca avait l’esprit de contra¬ 
riété de son père, sa manière de voir 
toutes choses d’un côté singulier, de ne 
lien faire comme les autres j et déjà 
Adèle avait très-bien commencé à l i¬ 
miter. » 

M nie deSorgan n’avait jamais pu pren¬ 
dre de rattachement pour le capitaine 
et sa famille. Elle craignait le capi¬ 
taine, et n’estimait [joint les antres. Les 
liaisons d’Oreste avec Franeisca ra¬ 
valent irritée , parce qu’elle croyait que 
le capitaine pouvait bien avoir fait naître 
ramour des deux jeunes gens. Elle était 
convaincue qu’il ferait tout pour favo¬ 
riser cet amour. Elle le croyait si fer¬ 
mement , qu’elle résolut d’observer avec 
ses yeux de lynx Oreste, Adèle et Py- 
lade : «Ils ne me tromperont pas, moi, » 
dit-elle avec un sourire amer, et un peu 
fâchée contre la tranquillité du maréchal. 

Le capitaine ramena Franeisca. Eu 
chemin il avait philosophé sur le ma¬ 
réchal, qu’il aimait : «One sont les lar 
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mes auprès des coups de poignard que 
ressent dans son cœur ce pauvre vieux 
feld- maréchal? dit-il à sa fille, sur les 
joues de laquelle roulait de temps à au¬ 
tre une larme ; rien du tout, mon en¬ 
fant, ou bien tu pleurerais ta faute, et 
c est ce que je ne crains point.» Fran- 
cisca lut obligée de lui raconter encore 
une lois bien minutieusement comment 
son amour avait pris naissance. 

«Dieu merci! s'écria -1 - il, tu es 
innocente, ma fille,Tu peux hardiment, 
en attendant chaque aurore nouvelle... 
pleurer et espérer. Mais le pauvre vieil¬ 
lard, qui a placé son va-tout sur une 
seule carte, qui.,. Oh ï j’espère que son 
fi s ne 1 ni aura pas d il quelq ueparole dure. 

« — Bien certainement non , mon 
père. » Us arrivèrent ainsi à la maison, 
Francisca consolée par i intérêt que son 
père prenait à elle. 

«Je vous ramène votre fille, dit-il 
en mettant Francisca contre le sein de 
sa mère. Elle est innocente , mais mal- 
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heureuse. Il raconta tout. — Fallait-il 
qu’il les séparât? demanda la compatis¬ 
sante Augustine. —Il ne le fallait point 
dit le capitaine avec un air sombre. Mais 
morbleu ! ne jetons pas des pierres sur 
lui. Il aurait pu être plus rigoureux en¬ 
core , et cependant avoir raison aux yeux 
de tout e monde. Le fils d'un maréchal 
des armées et la fille d’un pauvre diable 
comme moi, capitaine de vaisseau mar¬ 
chand, ou marchand même; si je me 
mettais à sa place pour considérer la 
vie, j’abandonnerais mes petits*fils à la 
Providence. Oui; mais si je savais qu’un 

jour ils dussent travailler comme escla¬ 
ves dans les mines de Nertschinsky.— 
car je suis homme , je pourrais souhai¬ 
ter.Grand Dieu! je suis homme, et 

vous tous ne savez pas ce que cesl que 
d’être esclave, Sotms excepté.—Je de¬ 
manderais plutôt à Dieu de n’avoir point 
de petit-fils.—Je sais, Sol ms, ce que tu 
veux dire, que la main de Dieu s’étend 
aussi sur ces antres de malheur, sur ces 
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chambres de tortures de la vie humaine. 
Ma main ny atteint point; mais mon 
oreille y atteint, et est pénétrée des la¬ 
mentations des malheureux. Je demande 
aux rochers s’ils ne veulent point s’é¬ 
crouler sur ces malheureux et leurs bour¬ 
reaux; et tout ce que je puis dire dans 
le plus profond sentiment de mon humi¬ 
lité , n’est autre chose que : « Mon Dieu ! 
>es voies sont inconcevables!» Mais,mes 
enfans, je ne puis dire : «C’est bien 
fait,» quand je devrais être damné. » 

Ici le bon vieillard joignit scs mains. 
(Ils étaient tous attendris, et personne 
n’osa le contredire.) «Oh! ne l’oublie 
pas ! n’oublie pas, Francisca, que tes 
larmes ne sont rien au prix des cris de 
milliers d’hommes condamnés pour leurs 
propres crimes ou les crimes d autrui, à 
cette misère sans lin, sans espoir; n’ou- 
büe pas que tu es heureuse! (Il pâlit.) 
Je t’en prie, tua chère enfant, sois gaie, 
bien gaie; et si tu veux verser les lar¬ 
mes „ ve sedes pour ces malheureux! * 

rV. Arcadie. g 
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Francisca sourit comme un ange de 
pais* a Et ainsi, je ne puis en vouloir au 
feld-maréchai si....* il pense à ses des- 
cendans, quand même pour cela il ou¬ 
blierait son fils. » 

Francisca montra du courage pen¬ 
dant quelque temps; mais peu à peu son 
chagrin augmenta , parce qu'elle deve¬ 
nait chaque jour plus convaincue, que 
jamais le maréchal ne consentirait à son 
union avec Oresie. Adèle lui écrivit, 
mais sa lettre était pleine d’énigmes. 

« Ma mère, écrivait-elle, couvrit son 
visage d’un voile noir pour faire péni¬ 
tence d’une faute. Moi, je couvre ma 

€ 

vie, mon bonheur du sombre voile du 
secret ; je les soustrais aux yeux des 
hommes, et meme du destin. Fran¬ 
cisca, pauvre fille, si seulement tuavais 

voulu l .Je me suis créé un monde 

dans lequel je suis heureuse. Je ne suis 
point soumise aux lois d’une aveugle 
passion, de la folie humaine, du pou¬ 
voir des hommes et du destin. Quelle 









fut donc l'amante dont Oresie nous ra- 
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conta une lois qu’elle se cacha sous terre 
avec son amant, et jouit dans la fosse 
qu’elle s’était el e-même creusée, du 
bonheur et de toutes les béatitudes de 
l’amour ? C’est, je crois, Eponinc qu’elle 
se nommait* Je me suis de même réfu- 

m 

giéc avec mon cœur dans un monde en- 

- 

chanié, plus tranquille, plus inconnu* 
J’ai inventé un langage simple, par le¬ 
quel je puis toujours exprimer mon 
amour. Je porte sur mon front le no¬ 
ble diadème d’un amour fortuné , ma 
garniture de perles, et suis heureuse. 

Orestc faiiue : vous pourriez encore 

« 

être heureux, heureux comme Adèle, 
si vous en aviez le courage. » 

Voilà ses propres paroles, auxquelles 
Francisai ne comprit rien du tout. Elle 
supposa qu’Adèle avait fait l’aveu de 
son amour \ carPylade, auparavant si 
triste, était devenu tout à coup calme 
et serein* Elle n’avait cependant jamais 
vu qu’il eût dit un mot à Adèle. 






SOMBRES TUJAGES. 


Le capitaine vit Francisca recevoir 
souvent des lettres, et en écrire. « J es¬ 
père, lui dit-il avec bonté, que tu ne 
reçois aucune lettre d’Üreste, et que tu 
ne lui écris point. » Francisca assura au 
capitaine qu'elle n’en faisait rien. « Je 
te le dépends expressément, ma fille. » 
(francisca prit presque ces mots en mau¬ 
vaise part. Mais le capitaine persista à 
vouloir que de son coté elle ne fît rien 
du tout pour entretenir sa liaison «avec 
la famille du maréchal; et de cette ma- 
nièce, tout commerce entre les amans fut 

m 

interrompu. i>!i ; V 

Adèle, de son côté, ne jouissait plus 
du même bonheur. Son enthousiasme 
ne pouvait se soutenir à un si haut de¬ 
gré au-dessus de la vie réelle, Elle ar¬ 
rangea sa garniture de perles sous nom¬ 
bre de formes nouvelles, l’entrelaça de 
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fleurs, de rubans de diverses couleurs, 
pour donner plus d’ex pression à son 
amour; mais son amour resta muet. 
Hélas ! un regard que Pyladc, lorsqu’il 
n’était pas observé, jetait sur elle, soit 
en entrant, soit en sortant de la salle , 
un regard que de son balcon elle jetait 
sur lui lorsqu’il sortait, était plus élo¬ 
quent que tout le langage de sa garni¬ 
ture de perles. 

« Pourquoi donc me tourmenter? s’é¬ 
cria-t-elle dans un accès d’humeur. Ce 
que mes parens nommeraient un crime, 
je l’ai commis il y a long-temps; c’est 
mon amour, le désir de lui appartenir. 
I ourquoi me condamner plus long-temps 
à un cruel silence?» C’est à quoi elle 
avait pensé une ois avec une espèce de 
crainte : elle y pensa de nouveau, tou¬ 
jours avec plus de vivacité. Un jour qu’on 
parla à diucr d’hommes généreux, son 
père prît la parole avec un feu extraor¬ 
dinaire, ff Je connais, dit il, un homme 
qui surpasse tous les autres par la pure 
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élévation de son âme. L ennemi le plus 
acharne de sa famille...; car il voulait 
vendre la mere de cet homme, lors¬ 
qu'elle était encore une beauté jeune et 
attrayante, à un démon voluptueux. 
(Ici, Oreste devint très-attentif...) Il 
voulait plus encore, il voulait perdre 
l'oncle du jeune homme, un de mes plus 
anciens amis : en un mot, c’est un être 
infernal. Cet homme, dis-je, ce scélérat 
arrive enfin ici, animé du plus furieux 
esprit de vengeance, brûlant, pour se 
venger de l’oncle , de perdre son neveu. 

« Son plan est assez bien conçu; le 
scélérat est résolu de se venger, dût-il 

pour cela se perdre lui-même : les pre¬ 
miers pas sont faits. Le jeune homme 

est enveloppé dans le piège; mais son ca¬ 
ractère mâle, intrépide, déchire comme 
une toile d’araignée les filets qui leniou- 
rent. Il suit le fil de cette trame odieuse, 
et découvre en lin le plus furieux ennemi 
de son père, qui vit ici avec sa famille 
sous un nom emprunté. Mais dans le 
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même moment le destin a commencé la f 
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punition du scélérat. Lors du dernier 
incendie, il habitait la maison du fau¬ 
bourg, qui fut brûlée : il perdit, dans 
cet incendie, le restant de sa fortune et 
la santé, car une poutre en feu tomba f 

sur lui et sur sa fille. On parvint à le 
sauver à moitié brûlé : c’est ce que vous 
savez , messieurs. — Ne fut-ce pas l’hi- 

m 

ver dernier, Votre Excellence?» de¬ 
manda quelqu’un des convives. 

« I4 hiver dernier, précisément. La 
compassion s’en mêla, et aida, comme 
d’ordinaire, pour les premiers momens, 
pour les premiers jours, puis ensuite elle 
abandonna l’infortuné à son malheureux 
destin. Il est couché, malade, sans es¬ 
poir de jamais recouvrer \a santé, man¬ 
quant du nécessaire lui et sa famille, 
dans une misérable baraque où on le 
porta d’abord. Le jeune homme qu’il 
avait voulu perdre, chargé par un homme 
riche de prendre des informations sur la 
malheureuse famille, y vole plein de 
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bonne volonté, et découvre, en frisson- 
, dans l’infortuné, l’ennemi de sa 
famille, le sien propre. Il se soustrait à 
sa vue, ce qui peut se faire facilement, 
car le malade est presque anéanti par la 
douleur; et pourquoi cela? pour épar¬ 
gner au scélérat le nouveau chagrin d’ê- 
tre obligé de recevoir des secours de son 
ennemi. Il remet à la femme le secours 
que je lui envoyais 1 puisqu’enfin il faut 
îe/tire), et promet des soins pour l’ave¬ 
nir* Je partis à celte époque, et j’ou¬ 
bliai, comme c’est assez Ford inaire, la 
malheureuse famille. Lejeune homme, 
trop craintif ou trop fier pour m’en faire 
ressouvenir, pourvoit lui-même à l’en* 
tretien de cetto famille. « C’est mon en¬ 
nemi, » dit-il froidement. Il leur pro¬ 
cure un meilleur logement, y envoie un 
meilleur médecin, son ami, le chirur¬ 
gien - major du régiment; il habille la 
femme , les enfans, leur fournit des lits, 
des vivres, tout enfin, sans jamais se nom¬ 
mer. Le médecin lui-même est convaincu 
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qu'il en agit ainsi par des ordres secreis. 
Vous savez qu’il est coûteux d’entrele* 
n r une famille; mais le jeune homme 
sait pourvoira leurs besoins. I 1 se res¬ 
treint; il vit comme un philosophe, com¬ 
me un disciple de Socrate, avec presque 
rien : il fait plus encore, il se prive pour 
celle famille, et tout'cela sans amais en 
dire un mot. 

« Il y a huit jours, e médecin, par 
distraction , nomme Se jeune homme ; le 
malade devient attentî , tourne vers le 
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médecin son visage d’où fuit la douleur, 
répète le nom , le titre, et découvre que 
riiomme qu’il voulut perdre, qu’il hait 
encore, est son ange tutélaire. Il s'en¬ 
veloppe dans sa couverture, appelle la 
mort à son secours; il ne peut accorder 
dans son a me es senti mens contraires 
de haine et de reconnaissance; il ne veut 
plus recevoir des bienfaits d’un homme 
qu’il hait, et qu’à présent, par dépit, i 
hait encore davantage. Il veut se lever; 

il veut quitter la maison; il aime mieux 



périr clans la rue que de vivre ainsi* 

** Sa famille, à genoux autour de son 
lit, le prie de se tranquilliser. Le méde¬ 
cin , qui reconnaît, par les discours de la 
famille, combien le malade hait le jeune 
homme, assure que son ennemi n’cn 
agissait ainsi que d’après les ordres dnn 
homme très-riche; mais le malade ne 
veut pas entendre raison : il ne veut ab¬ 
solument plus rien recevoir de son en¬ 
nemi. Le médecin, embarrassé, craint 
>• 

autant d’affliger le jeune homme eu lui 
avouant l'ingratitude dn malade, que 
d’abandonner e malade même : il s’a¬ 
dresse à moi directement. Je ne sais rien 
de tout cela. Nous sommes étonnés. Je 
charge le chirurgien-major de prendre 
des informations, et il apprend ainsi tous 
les sacrifices que son généreux ami fai 
à cette famille. 

a Plein d’un noble zèle, il en instruit 
le malade. Le scélérat (c’est Starck qu’il 
se nomme) l'entend, et frémit. Celte 
nouvelle brise cependant son cœur de 
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marbre .* il ne répond rien ; il cache seu* 
iernent sa tête sous la couverture, puis il 
retire du lit sa tète pâle, et demande: 
«Vous dites qu’il vous a défendu de me 
dire son npm ? » Le médecin l’affirma. 

« Pourquoi donc? continua-t - il. — Je 
n’en sais rien, dit le médecin, car il est 
impossible qu’il puisse savoir combien 

vous êtes son ennemi. 

« — Impossible ! * répéta le malade 
avec des yeux étincelans. A présent, il 
insiste à vouloir qu'il dise à son libéra¬ 
teur son véritable nom , Starck le herrn- 
houtoîs. Le médecin remplit sa commis¬ 
sion. « D’où savez-vous ?... demande le 
jeune homme troublé. 

« — Vous savez donc? reprit le me- 

decin. 

« — Assurément que je le sais , mais 
ne laissez pas apercevoir au malade que 
je sais, ou seulement que je présume qui 
il est. . 

« — ihe malade sait tout, » dit le me* 
deciu avec des yeux étonnés, et un cœur 
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plein d une amnie et d’une estime inex¬ 
primables. 

cf Le malade est même instruit de ceci. 
Le médecin croit que cette nouvell e doit 
lai aire du bien. « II le sait! dit-il avec 
tranquillité; il sait qui je suis! » Dès ce 
moment, son pouls devient plus agité, 
sa fièvre augmente, et le soir le mal 
prend un caractère dangereux. « Je veux 
: e voir ! « dit-il. Ii arrive, cet homme gé¬ 
néreux, magnanime; il approche du lit 
du malade. Le malade le regarde, le 
reconnaît, pâlit, frémît, et à 1’instam 
tombe dans le délire. Le lendemain, il 
a un peu plus de force ; il demande en¬ 
core une visite. «Vous saviez... ? dit-il. 
— Tout, répondît son ennemi, douce¬ 
ment; c'est précisément cet instant pé¬ 
nible que j’ai vou n vous épargner en 
gardant le silence. 

« — Comment apprîtes-vous...?» de¬ 
mande le malade. ( ici son libérateur se 
troubla. ) Le malade insiste , et il avoue 
enfin qu’il l a découvert en suivant les 




fils du plan qui lavait formé pour sa ruine/ 
« Et «après ma mort? demande en bé¬ 
gayant le malade, qui a rassemblé toutes 
ses forces, et jette un regard sur sa fa¬ 
mille. 

» 

« — J'en aurai soin , » dit son libéra¬ 
teur «attendri, en lui tendant la main. Le 
nia ade saisit sa main, la porte sur son 
cœur, sur ses lèvres, et dit tout bas : a O 
vertu! ô Dieu! » Il sourit à son libéra- 
î eur ; scs yeux éteints versent encore des 
pleurs. «Pardonnez-moi! * dit-il avec le 
dernier eiFort de sa poitrine. 11 retombe 
sur son lit, et n’est plus. 

«Je tiens toutes es circonstances de 
cet évènement de mon chirurgien -ma¬ 
jor. » \ . ■ 

Ici, Oreste s’élança de sa place vers 
son père, avec le regard triomphant de 
l'amitié, >rit la main de son père, et 
dit : « C’es f Lylade ! » Adèle entendit ce 
loin, «Oui, lit le maréchal avec une 
cordialité extraordinaire, c’est Pylade! 
oui, mon fils, ci je suis charmé qu’il 
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reçoive le prix de sa générosité par un 
de mes en fans. » Après ce récit du ma¬ 
réchal , Adèle alla dans sa chambre, prît 
la plumej et, dans le double enthou¬ 
siasme de son amour et de l’admiration , 
écrivit ce qui suit : 

•w 

« Je ne veux pas seulement entendre 
« parler de ta plus noble action , Pylade, 
« car ton aventure avec Starck est con¬ 
te nue de mon père : la privation qu’elle 
« t’imposa , qui n’est autre chose qu’une 
« jouissance qu’eux seuls ne connaissent 
te point, cette privation est à leurs yeux 
« la vertu ; c’est en elle qu’ils trouvent 
« la noblesse de ton action , et iis ne 
« voient pas... Quoi donc? À présent 
« que je commence à réfléchir sur ton 
ce action, je n’y vois autre chose que le 
« paisible triomphe de la vertu, la jouis* 
u sance de la pitié, la paix de ton âme, 
(r l’harmonie des plus beaux sentlmens 
« de ton cœur. 11 a pu paraître devant 
« son lit, et dire : Celui que tu as voulu 
« perdre est ton libérateur.. et e 


i * 
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« généreux jeune homme s’interdit ce 
« triomphe ! 5 > mon ami ! mon cher et 
« bien aimé ami ! toute leur vertu est de 
<( n’êtrc pas aussi inéckans qu’ils pour- 
( f raient l’être. Non , tu n'eus rien à te 
« refuser, rien à sacrifier ; c’est ce senti* 
a nient du bien, de la compassion, de 
« l’humanité dans ton âme pacifique, qui 
« ne connaît d’autre triomphe que la paix 
« avec tous les êtres; et pour cela, Ta- 
« moût seul doit être ta récompense. Ma 
«r personne, mon amour, l’amitié de mon 
« frère t’appartiennent. Loin de nous, 
«Pylade, le silence , Todieuse sépara- 
« lion! parle-moi de ton amour, du mien ; 
w je te répondrai : dès à présent, je suis 
« toute à toi. Je t’attends ce soir à l as- 
« semblée; tu ne viendras qu’après m’a- 
< ( voir vue sur le balcon; qu’ensuite le 
« premier baiser de mes lèvres virginales 
« soit le prix du p us noble cœur! » 
ïClle donna cette lettre, avec un pa¬ 
quet de musique, à un domestique pour 
le porter à Pylade. 




M nie de Sorgan se fit remeure le pa¬ 
quet par le domestique. « Jy ajouterai 
encore quelque chose, » dit-elle. Elle 
alla dans sa chambre, parcourut la mu¬ 
sique avec un sourire d’impatience, et 
trouva le billet d’Adèle, Pendant que le 
maréchal racontait l’aventure à table, 
elle avait observé Adèle. Adèle était at¬ 
tentive; son visage était le miroir die son 
cœur. Elle pâlit, et rougit tour à tour; 
elle versa des larmes. Lorsque le ma ré¬ 
cita; prononça le nom de Pylade, elle ne 
put cacher son émotion; son œil étince¬ 
lait , son sein s’agitait vivement ; puis 
elle tomba dans une rêverie dont rien ne 
put la distraire, jusqu’à la fin du repas. 
M me de Sorgan demanda à la femme de 
chambre d’Adèle ce que faisait sa maî¬ 
tresse. w Elle écrit (ce fut sa réponse) 
quelque chose de bien touchant, sans 
doute; car elle verse des larmes en écri¬ 
vant. » 

Dès lors , M mc de Sorgan eut œi sur 
la porte d’Adèle, et obtint de cette ma* 
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nière la lettre de la jeune amante. Elle 
entra aussitôt chez Adèle. 

« Avez-vous écrit cela , Adèle ? » de¬ 
manda-t-elle en lui montrant le billet. 
Adèle pâlit, mais elle se remit de suite. 

«Il me semble, madame, que vous 
jouez-là un bien vilain rôle, d'intercep¬ 
ter dès lettres. 

«— Je ferais assurément mieux, ma- 
demoiselle, de me charger du beau rôle 
de confidente. M. votre père pourra dé¬ 
cider qui de nous deux joue le plus beau 
rôle. 

« — Soit : qu'il décide. 

« — Mais, Adèle, ma chère Adèle, 
vous me faites pitié, ainsi que le jeune 
homme que, daps vos chimères roma¬ 
nesques , vous voulez entraîner à sa 
perte, St vous me promettez de cesser 
tomes liaisons avec lui, je pourrai me 
décider à me taire. Que je les plains ! ils 
me font pitié, les pauvres enfans. Mais, 
Adèle, vous ne concevez donc point... * 

Adèle sourit, « C’est vous, madame 
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de Sorgan , que je ne conçois pas. Je ne 
conçois rien de tout ce que vous faites, 
de ce que vous appelez vivre . Je ne de¬ 
mande pas non plus que vous me conce¬ 
viez ; je trouve très-naturel que vous, 
que mon père, que le monde me regar¬ 
diez comme une folle, qui attache plus 
de prix à une chimère qu’à la vie même. 
Mais aussi, préparez-vous à une lune 
avec moi, qui ne peut finir qu’avec Tac- 
comp issement de mon souhait, ou avec 
ma vie; au moins vous ne direz point 
que je n’ai pas su clairement ce que je 
voulais. 

«-.-Je suis étonnée, dit M m ® de Sor- 
gan, en effet interdite par le tou décide 
qu’elle ne s’était pas attendue à trouver 
dans Adèle. 

H — C’est possible, dit Adèle; mais je 
vous prie de ne m’entraîner dans au¬ 
cune dispute sur le pour et le contre, 
car je suis convaincue tout aussi bien 
que vous... 

«t —Mais, mon Dieu! ne sentez-vous 
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donc pas ce qu'il y a d’inconvenant, 
d'immodeste clans celte lettre, où vous 
jetez à ia tète du jeune homme votre 
cœur et votre amour? 

« —Gç cœur, cet amour lui apparie- 
liaient depuis long temps. Ne parlons 
poinL de convenances. Je dois bien 
trouver convenai» le que, dans le cabinet 
de mon père, on marchande ma main, et 
que je remplisse seulement le contrat de 
vente, grand Dieu !.«*• Mais finissons, 
car voüà déjà que commence la dispute 
qui ne peut jamais finir; c’est un com¬ 
bat de géans contre géans, de sentimens 
contre sentimens. À qui appartient-il 4’en 
décider? Faites ce que bon vous semblera. 

« — Vous exiravaguez, Adèle. 

« _ Je le sais. Vous n’extravaguez 
point, voilà précisément la dillërençe* 
Ma mère extravagua aussi une fois, et 
fut, comme vous me nommez toujours, 
unq enthousiaste ; et ces heures, ces 

# 

mois,soniçetix cependant qu’elle nomme 
les plus précieux, les plus beaux de sa 
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vie. Ma chère madame de Sorgan , vous 
fûtes vous-même témoin qu’au dernier 
anniversaire de ma naissance, mon père 
me donna le voile fatal de ma mère. Ma 
destinée, à présent, repose aussi sur ce 
voile. 

«Vous entendîtes comme ma mère 
souhaita pour sa fille, non un époux 
qui fût prince, mais une heure où mon 
cœur fût ému jusque dans ses plus pro¬ 
fonds replis , une heure semblable a 
celle où elle extravagua. 

—Vous croyez sans doute que votre 
mère protégera cette singulière intrigue? 

« — Pas du tout; je connais trop la 
contrariété naturelle au cœiu humain. 
Proléger! Je n’ai besoin d’aucune pro¬ 
tection pour mon amour, que vous vou¬ 
lez bien nommer une intrigue* La na¬ 
ture, mon cœur, l’éternité, sont ses pro¬ 
tecteurs, ses garans. 

« — Je ne puis vous écouter plus 
long-temps, dit M mc de Sorgan, vous 
êtes une extravagante. 
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« —Vous prenez pour une extrava¬ 
gance ce qui est l'éternelle vérité. On 
verra qui a raison. 

« — Ma foi ! ( reste est un ange en 
comparaison de vous. Je crains bien que 
vous ne vous rendiez pas aussi facile- 
ment que lui. 

#■ 

« —S’est-il rendu, Oreste? Madame 
de Sorgan, vous vous entendez bien mal 
a juger nos coeurs 1 Oreste est tranquille, 
parce que son sort est tout à fait décidé; 
et pour cela même je suis tranquille 
aussi; car, en effet, je ne conçois pas 
comment on pourrait m'enlever cette 
paix. 

« —Malheureuse fille! s’écria M mc de 
Sorgan, malheureux père! faut-il donc 
que ce brave homme ne trouve, à aucune 
époque de sa vie, le repos qu’il mérite! 

« — j< >h! cela me fait autant de peine 
cju’à vo is; c'est là le seul tourment de 
ma vie. O mon bon père! » Elle se dé- 

rir 

tourna pour laisser couler ses larmes, 
ei M rae de Sorgan s’en alla. 




* 
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i le parla aa maréchal, et riusimisît 

* * 

avec précaution Je l’amour de sa fille 
pour Pylade. Le maréchal fut saisi d’ef¬ 
froi; mais Louise lui fit voir, ainsi quà 
Emma, que leur incertitude entre les 
froids et tranquilles principes du monde 
et l’enthousiasme de sentimens bien 
agréables, mais conduisant cependant à 
des folies, était la seule cause des idées 
chimériques d’Oreste et d’Adèle. «Rap¬ 
pelez-vous l'anniversaire de la naissance 
d’Adèie, Je criai : Silence! mais je ne 
fus pas écoutée. De cet instant date l’a¬ 
mour d Adèle, ou plutôt 1j résolution de 
s’abandonner entièrement à son cœur. » 
Le maréchal ne put nier cela; et pour 
la première fois, M mc de Sorgan rem¬ 
porta un triomphe complet. 

« Mais il n’y a encore rien de perdu, 
continua Louise, si vous voulez suivre 
mon avis. Il faut que Pylade parte dès 
aujourd’hui. Il ne faut faire à Adèle au¬ 
cun reproche, pas même lui laisser aper¬ 
cevoir que vous êtes instruit de sa folie. 
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Puis, distraction sur distraction, et je 

■* 

réponds que, dans quelques années, ies 
deux cœurs seront parfaitement guéris. » 
Le maréchal en ut convaincu; mais 

m 

i! ne put maîtriser une certaine inquié¬ 
tude dont il ne se rendait pas compte, il 
envoya de suite à Pylade les ordres de 
sc rendre dans une garnison plus éloi¬ 
gnée, pour y vérifier un déficit de caisse 
d’un autre régiment. Cet ordre vint si 
naturellement, que p ^> axle même s’y 
était drjà attendu, ( partit e lendemain 
de bon matin. Adèle pensa que M me de 
Sorgan avait jugé à propos de ne rien 
dire à ses parens, puisqu’on ne lui di- 
sait rien du tout. Quelques jours après, 
le maréchal reçut de a capitale lin congé 
de six mois , qu’il avait demandé pour 
laire un voyage à Vienne, afin de rap¬ 
procher l’accomplissement de son plan. 
Son oncle était dans celle ville, et avait 
exigé ce voyage. En même temps le ma¬ 
réchal fut chargé par sa cour d’une mis¬ 
sion particulière, et obtint ainsi un ça- 
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ractère public, des pouvoirs , des letires 
de créance. On espérait de la négocia¬ 
tion du maréchal beaucoup plus que ce 
que tout autre eût pu faire h sa place. Il 
avait toujours été heureux, et ainsi on 
attendait de lui l'impossible. 

Adèle en fut instruite. Elle crut d’a¬ 
bord que ce voyage n’avait [jour but que 
de la séparer de Pyladé; mais elle pensa 
différemment lorsqu’elle apprit que son 
père était revêtu du caractère d’envoyé 
extraordinaire. 

On partit avant le retour de Pylade, 
et on arriva à Vienne. Le maréchal y 
obtint l'accueil e plus favorable. On es¬ 
tima en lui l’homme intègre, le soldat 
expérimenté, l’ami de son monarque, 
le politique adroit, qui ne cherche point 
à enlever au présent une proie incer¬ 
taine » mais calcule l’avenir éloigné. On 
rechercha sa société : sa maison fut le 
rendez-vous du luxe, de la simplicité 
et du goût. On commença à honorer en 
lui l’homme autant que le rang. Il se 
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sentit heureux dans le cercle où il était 
placé, car il se voyait généralement es¬ 
timé et honoré : mais plus il y demeura, 
plus il rencontra de difficultés dans ses 
alfa ires particulières comme dans celles 
de son prince. 11 reçut de son cabinet 
des instructions qui ne pouvaient réus¬ 
sir, des instrucüo îs qui se contrariaient 
mutuellement, qui l'exposaient. Il per¬ 
mit sa sérénité; car il sentit pour la pre¬ 
mière fois que, malgré sa probité, son 
courage a dévoiler toute intrigue, il 
pourrait facilement devenir la victime 
dune mission manquée. ! devint in- 
quiet; mais cependant les fêtes se suc¬ 
cédaient chez lui; car M rae de Sorgan , 
qui se trouvait là dans sa sphère, ne 

voulait au moins pas perdre les fruits 
certains de son voyage. 

Elle jota Adèle dans le tourbillon des 
plaisirs ; et A de le fut, comme est pres¬ 
que toujours chaque belle étrangère, la 

reine des assemblées. Oresie vécut moins 

dans le tumulte, s'adonnant, selon sa 
IV. Affadie. * 
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coutume, à des occupations sérieuses, à 
des jouissances simples. Il reçut des let¬ 
tres de Pylade, mais qui ne nommaient 
point Adèle : M m de Sorgan en était 
assurée. Adèle n’écrivit que parfois quel¬ 
ques mots à Francisca. RI me de Sorgan 
trouva moyen d’intercepter ces lettres ; 
mais il n’y était [tas du tout question de 
Pyl ade. Elle se crut sûre de son triom¬ 
phe; mais elle ne vit point qu’Adèle ai- 
mat te tourbillon de distractions dont 
elle l avait enveloppée. Elle eut à coin- 
battre un enthousiasme auquel elle ne 
pou va ÎL croire. Une ni a tî née passée dans 
i’Augarten (i) au chant des rossignols, 
dans l'air suave de ia nature en Heurs , 
dans le joyeux tumulte qui régnait sur 
le fleuve, fier de baigner es murs de la 
cité de l’empereur, étaient des fêtes 
ju’Adèle décrivait avec un cœur palpi¬ 
tant de la plus vive joie. 

Elle rougit cependant lorsque, dans 


(i) Promenade publique à Vienne. 
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une lettre d’Adèle, elle lut ces mots sou¬ 
lignés : Je ne t'écris pas si volontiers 
chère Francisco , parce que je crains 
que mes lettres ne soient vues par des 
j euoc pour lesquels elles ne sont pas 
écrites . Etait-ce 'Telle qu’Adèle voulait 
parler? elle sentit qu 1 Adèle ne pourrait 
mieux se venger. Celle ci n’avait rien à 
dire des fêtes qui avaient lieu dans les 
salons des grands : elle se plaignait seu¬ 
lement des on inexpérience, de sa mala- 

f * . 

dresse, puisque sa mère désirait qu’elle 
s’y distinguât. 

Dans chaque lettre, elle faisait men¬ 
tion d’Abendstcdt avec l’expression du 
regret. Pauvre M me de Sorgan ! 

Le maréchal devint de jour en jour 
plus sombre, car il sc vit tout à coup 
pris dans une trame invisible qu’il ne 
pouvait saisir par aucun côté pour la 
déchirer. Les lettres qu’il recevait étaient 
pleines d’espérances fondées sur son ac¬ 
tivité, son adresse, son crédit à la cour 
de \ tonne ; c\ il aurait presque juré que 
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c’était de sa cour même que venaient les 
obstacles invincibles qu’il rencontrait 
dans la réussite de sa mission. Il parais¬ 
sait entouré de tout l'éclat de la faveur 
de son monarque, et cependant il y 
avait sur son horizon de sombres nuages 
qui se rassemblaient de plus en plus 
pour un prochain orage. 

Ses propres affaires prenaient une 
tournure défavorable. On s’offrit à tout, 
et rien ne se ik; on mit à tout des con¬ 
ditions qu’il ne connaissait point : on 
chercha à l'attirer : il lui sembla même 
parfois que l’on ne voulait remplir ses 
espérances qu’aux dépens de sa probité. 

Il perdit courage; car le brouillard à 
travers lequel il voyait les objets, devint 
chaque jour plus épais. 11 ne savait plus 

à quoi s’arrêter. 

Il vit enfin clairement que l’on vou- 
lait empêcher la réussite de la mission 
dont il était chargé. 

« ( Preste , dit-il un jour à son (ils, il 
me parak que je ne suis pas ici à ma 
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place; le parquet qui est sous mes pieds 
semble être de glace. » Oreste fut ef¬ 
frayé; son père lui avoua ses craintes, 
a O mon père! reprit Oreste, il vous 
reste le plus grand bon heur de la vie, le 
sentiment de votre honneur, vos en- 
fans; oui, mon père, un bonheur si 
simple, notre vie précédente à Abeods- 
tedt. * 

Le pere secoua a tête, embrassa son 

fils, et du : «O prophétie! ô avenir in¬ 
certain ! » 


’ S 










LA CHUTE. 

«Non ! ajouta-t-il, je veux leur fasre 
voir ce que peut un honnête homme. » 
Il écrivit au monarque même : il lui 
manda qu’il avait à craindre de devenir 
la victime d’une cabale secrète, s’il ne 
pouvait compter sur la justice de son 
prince. Avant de recevoir la réponse, sa 
négociation tomba entièrement, et il ne 

D 

put comprendre comment cct évène¬ 
ment avait lieti précisément alors. Il 
annonça à sa cour a non réussi g de sa 

O 

négociation, el reçut du ministre une 
réponse polie, dans laquelle on hu di¬ 
sait : « One I on concevait aisément le 
peu de succès de sa négociation, parce 
qu’on avait appris trop tard qu’il était à 
Vienne pour ses propres affaires, aux¬ 
quelles celles de son maître devaient 

t * * 

naturellement céder le pas. » Le tnims- 

j l * W 

tre ajoutait tout simplement qui! avait 
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cherché à Vienne un rang plus élevé. Il 
eut l’air d’en être étonné, demanda et 
attendit de lui sa justification à cet égard. 
Ici le maréchal éclata; car c’était préci¬ 
sément ce même ministre qui avait fait 
naître en lui la première idée de son élé¬ 
vation. H répondit avec énergie, avec 
îa fermeté et l’indignation d’un honnête 
homme trompé, et fut rappelé. Arrivé 
aux frontières, i! reçut sa démission, et 
l’ordre de se rendre dans ses terres. 

Le feld -maréchal sourit amèrement 
en lisant cet ordre : « Ï1 me serubie, 
dit-il à Oreste, qui s’approcha de lui avec 
uquictnde, qu’on ne fait autre chose 
que me faire rentrer dans les bornes du 
seul bonheur réel, dorénavant, mon 
fils, notre tableau de famille ne sera 
plus un simple ornement; il sera le 
frontispice de notre vie, dont il annon¬ 
cera le contenu. Nous allons à Abends- 
tedt ; je suis exilé. » Emma pâlit, Louise 
aussi. Leur chagrin se répandit en re¬ 
proches contre le monarque et la Pro- 
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vidence. Oreste et Adèle volèrent clans 
les bras de leur père ; ils se suspendirent 
à sou cou avec des regards tristes, mais 
consola ns. 

«Je vous en prie, mes enfans, ne 
m’attendrissez pas davantage, dit le ma¬ 
réchal; qu’on aitèle. » Ils partirent de 
suite et sans s’arrêter pour Abemistedt, 
où ils arrivèrent vers minuit. Oreste re¬ 
tourna aussitôt dans sa garnison. Le 
lendemain matin , Adèle vola avec un 
sentiment de joie en bas des escaliers, 
dans le jardin. Ici, elle se retrouvait sur 
le théâtre de son bonheur, de sa jeu¬ 
nesse : le doux et joyeux esprit de son 
enfance pénétra dans son âme sur les 
ailes d’un tendre amour. Elle étendit 
les bras, respira l’air natal, pénétra, en 
dansant, dans les bosquets sur lesquels 
brillaient les gouttes de rosée. L’air du 
matin fit tomber sur elle les feuilles 
jaunies par l’automne. 

L’inquiétude n’avait pas permis à 
M we deSorgan de fermer l’œil ; elle était 





assise à sa fenêtre , le front appuyé sur 
sa main. Mlle aperçut Adèle; elle la vit 
voltiger sur les ailes d'une joie qu’elle 
interpréta faussement, Ulle la suivit de 
Toc il parmi les bosquets les moins touf- 
fus. Adèle traversa le parc, et approcha 
du jardin qui avait appartenu à la fa¬ 
mille Frantz. Louise la vit grimper les 
rochers et se reposer près de la cascade. 
Un mouvement de colère s’empara d’elle; 
elle descendit lorsqu’Adèle revint; et 
elle la rencontra sur 1? terrasse, devant 
la maison. 

Adèle avait , parmi les rochers , songé 
à son bien - aimé, sans avoir pour cela 
oublié son père. La couronne ducale 
n’était plus un obstacle à son amour; 
mais cependant son cœur n’avait encore 
conçu aucune espérance. A le respectait 
la douleur de son père, causée ;)ar l'hu¬ 
miliation qu’il avait reçue. Là , au mi¬ 
lieu dçs rochers, avec l’image de son 
bien-aimé et les souvenirs de toute son 
enfance, elle prit la terme résolution 
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il me point renoncer à son amant, mais 

aussi, de nentretenir avec lui aucune 
liaison secrète. 

Son cœur innocent et pur honorait 
ainsi le malheur de son père. L.lle s’im¬ 
posa volontairement, comme devoir li¬ 
lial , ce que l’orgutl humilie de son père 
aurait pu lui ordonner durement. ICI le 

f 

entoura de lierre les perles, symbole 
de son amour, et les remit ainsi cou¬ 
vertes de ses cheveux. Son amour 11 e 

levait point insulter au malheur de son 
père. . ' tü 

La douleur causée par son amour 
sans espérance , qui rongeait ton jours 
le fond de son âme, se confondit avec 
un doux sentiment de piété filiale. Elle 
sentit pour la première fois, avec une 
profonde émotion, qu'il existait encore 
un bonheur plus grand que l’amour : la 
vertu. Ses sentimens devinrent si purs > 
si exemps de toute idée terrestre (et 
e ie était contrainte de s’avouer que son 
amour, foui pur, tout élevé qu’il était 
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était pourtant terrestre), que si dans ce 
moment son père, en la pressant silen¬ 
cieusement contre son sein, lui eût 
abandonne Sa décision de son propre 
sort..* Elle se ieva à cette pensée, éten¬ 
dit ses bras vers le ciel, que pénétraient 
scs regards étincelans, et des larmes 
coulèrent de ses yeux. «Oui, mon père, 
s’écria-t-elle, je renonce à mon bonheur, 
s vous l’exigez, je renonce ici solennel¬ 
lement au bien-aimé de ma vie. » 

Elle ne porta point ses regards sur 
terre après avoir prononcé ces mois dé¬ 
cisifs. Elle les éleva au contraire vers le 
ciel. Elle se sentit encore plus intime¬ 
ment liée avec son bien-aimé qu’aupara¬ 
vant. Elle n’aurait pu être plus heureuse 
et plus contente que dans ce moment, 
quand même elle eût volé dans ses bras. 
C’est ainsi que le cœur d’Adèle avait 
fait un sacrifice auquel aucun autre pou¬ 
voir n’eût pu la forcer. Elle revint, ie 
cœur bien soulagé 3 elle désirait que son 
père fût la première personne qu’ci e 




rencontrât. Ce fut Louise , qui 1 aller;*" 

(lait sur la terrasse. 

» 

Le malheur de votre père vous rend- 
il si heureuse? demanda-t elle avec un 
sourire moqueur.Semblable à une main 
destructive qui verse de l’eau dans le fer 
en fusion , celte odieuse demande péné- 
tra da is le cœur d’Adèle- Elle s’arrêta 
avec fierté devant Louise, jeta sur elle 
un regard de mépris, et dit : « Oui , 
femme inhumaine! le malheur de mon 
père m’a valu celte heure de contente¬ 
ment , qui est si heureuse, que je vous 
pardonne tout, votre haine, votre soup¬ 
çon. » Dans ce moment le maréchal en¬ 
tra dans le jardin; Adèle vola au-devant 
de lui. Elle se jeta à genoux devant lui, 
et s’écria, en saisissant ses mains, qu elle 
inondait de larmes de joie .* «O mon cher 
père ! * 

Elle était rarement si agitée. Puis 
elle se releva. Louise s’éiait approchée* 
Adèle la vit , et dit avec une hardiesse 
qu’elle n’avait jamais eue, surtout en 
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presence tîe son père : « Vous, M me de 

■ ■ 

Sorgan, vous ne savez pas ce que peut 
une fille, ni combien la douleur d’un 
pere esî respectable ! » A ces mots, elle 

s’en alla. x ; ; ï- 

* Que signifie cela? demanda e ma¬ 
réchal; c’est à vous qu’elle en veut, 

ce me semble. Elle était presque hors 
d’elle. » 

41 

Louise raconta ce qu’elle avait vu , ce 
qu’elle avait dit à Adèle, ce qu’Adèle 
lui avait répondu. Le maréchal fronça 
les sourcils, et ne répondit rien. «Je 
crois, dit-il, après une longue pause, 
que nous pouvons sans risque abandon¬ 
ner Adèle à son propre cœur. » 

M Œ '' de Sorgan haussa les épaules. 

« Je pensais, dit-elle, que vous deviez 

connaître la force des passions dans ccs 
têtes exaltées. 

* Oh ! laissez-moi croire aussi à une 
vertu exaltee. \ ous ue vous douiez pas 
combien cette croyance m’est à présent 
nécessaire, » répondit-il froidement et 
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ieiUemént, la main posée sur son cceui. 
11 resla sur la terrasse, et vit dans la 
nature flétrie sa propre image. Il pensait 
à ses enfans avec un sentiment plus ten¬ 
dre. Il se retraça Faction d’Adèle , sa 
position à genoux devant lui, les paroles 
qu’elle avait dites à Louise, Il devina 
toute la marche des pensées 'l’Adèle; 
car, pensait-il avec un espoir consolant, 

ces mots : «Vous me savez ce que peut 
une fille, ni combien la-douleur d’un 
fère est respectable! que peuvent-ils 
si^nif er autre chose?... Lt si cela est 

, D 

ainsi, Adèle, ajoula-l-il tout haut, ton 
sacrifice n’est-il donc pas plus que toutes 
mes espérances déchues? >» Le maréchal 
alla trouver Adèle. Il la prit dans ses 
bras, et dit : « Tu es à moi, chère Adèle ! 
— O mon père chéri, dit-elle pleine 
d’amour et de bonheur, toute à toi! toute 

a toi ! i» 

Jamais jusque-là elle ne l’avait tu¬ 
toyé, Son émotion fut on ne peut plus 
grande.* U pressa sa main sur son cœur, 







et dit d une voix tremblante : «Oui, ttt 
es à moi! tu m’as sacrffié ton cœur! et 
moi.., ma fille! je suis fier d’avoir de¬ 
viné ton cœur. » Adèle regarda son père 
avec des yeux bien ouverts , avec cou¬ 
rage , fierté et confiance. Il la regarda 
de même. «Adèle, dit-il, tu m’as fait 
renaître au bonheur 1 que ce soit là ta 
récompense! » 

Il se retira. Il défendit à Louise et à 
sa femme de jamais dire un mot à Adèle 
de son amour. «Je sais, dit-il, qu’elle a 
renoncé à celui qu’elle aime pour faire 
mon boniteur. Vous souriez , M rae de 
Sorgan? Hélas! ne pouvez-vous donc 
croire à aucune vertu? 

« — Hé bien ! nous verrons qui se sera 
trompé. Je crois à la vertu, mais à celle 
que dictent l’esprit et la prudence. « Ici, 
le maréchal sourit, et dit : « Que serait 
donc la vertu, si elle était subordonnée 
à la faible tête de l’homme? 4 

Le pere était heureux dans sa-géné¬ 
reuse fille , et la fille resta heureuse dans 
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l’orgueilleux sentiment de sa propre va¬ 
leur. On eût dit*que le maréchal était 
rentré entièrement dans le sein de la 
nature, du bonheur domestique. Le ton 
froid ç fier, avait disparu de leurs entre¬ 
tiens; le malheur semblait les avoir rap¬ 
prochés tous. Le maréchal n’avait pas 
l’espoir que conservaient sa femme et 
Louise, qu’il serait réintégré dans sa 
place; car lorsque dans la conversation 
elles lui faisaient entrevoir cet espoir, 
il mettait la main sur sa poitrine, et 

. ’ ** m 

lisait ; « C’est fini ! » Mais il espérait une 
réparation d’honneur. 1 avait écrit à son 
souverain avec respect, mais avec tonte 
la fierté d’un homme offensé. 1! deman¬ 
dait une enquête. Elle ne vint point. 
Dans cet intervalle il apprit bien des 
choses, et par quels moyens on l’avait 
ilongé dans cet abîme. 11 écrivit encore 
une fois, et déclara le minisire un im¬ 


posteur. 

fous ses amis lui avaient conseillé 

m i 

de ne pas faire cette démarche, en par- 
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lie par crainte , en partie parce qu’ils 
savaient combien la fourberie du mi- 
nisïrc était voilée, et avec quelle faci¬ 
lite i 1 pourrait jeter toute la aule sur 
ie maréchal. Emma fit prier le capitaine, 
qui était la personne que le maréchal 
honorait le plus, de l’en dissuader. Le 
capitaine vint. Le maréchal le reçut à 
bras ouverts : « Mon cher capitaine, dit-il 
avec attendrissement, votre présence 
seule m’a manqué. 

« —Pourquoi cela? dit le capitaine. 
— Pour vous entendre me dire : « J’au¬ 
rais fait tîe même à votre place. * Il le 
prit à part, fit son récÿ.; et le capitaine 
dit: «Ma foi, Votre Excellence, j’en au¬ 
rais fait autant! 11 est possible, comme 
vos aniis le disent, que vous empiriez 
votre sort. Mais il est bon de montrer 
parfois au prince un homme qui ne 
tremble point devant sa colère, qui ne 
tombe que lorsqu’on le renverse, et ne 
perd pas la dignité de l’homme. 

« — Capitaine, s’écria le maréchal, je 
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lia tremble point; mais... à présent je 

sms homme, et si je tombe vous n'aurez 
point à rougir de mon amitié. « Il écrivit 
au prince. «O monsieur e capitaine, 

ce n est pas la ce dont nous vous avons 
prié ! 

«—Je le sais; aussi je crois que cela 
ne conviendrait pas à une femme, quoi- 
qu il ait existé des femmes qui... Soit! je 
sais ce qui convient à un homme! 

« — Mais nous vous avons prié, mon¬ 
sieur le capitaine, dit Emma piquée, de 
le dissuader de cette démarche. 

h — Mais, morbleu! pardonnez, ma¬ 
dame, si je jurej l'honneur d’un jiomnic 

n est point comme es gants à la nou¬ 
velle mode, qu'on porte aujourd'hui à 
l’endroit, demain à l’envers. Il me sem¬ 
ble qu’i n’y avait pas autre chose à faire. 

« — Mais, c ier capitaine, si.Elle 

regarda tristement devant elle. 

« — Si la mort devait en être la suite, 
madame, je ne verrais pas encore qu'il 
y eût autre chose à faire. » 


* 
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Le maréchal s’informa de la famille 
du capitaine, de F rancisca. Le capitaine 
dit de tous : «Ils sont bien portans et 

satisfaits. » ' 

Wolffensiein le regarda avec trouble 

sans lui répondre; car il savait par sa 
fille, par le haillif d’Àbendstedt, que la 
santé de Francisco était consumée par 
le chagrin. Son amour sans espoir avait 
attaqué les principes de sa vie. Les ef¬ 
forts continuels qu’elle faisait pour faire 
voir toujours à ses parens, à son père 
surtout, un visage riant et satisfait, 
étaient devenus trop pénibles pour la 
pauvre il Ile. D’autres circonstances en¬ 
core étaient survenues qui firent pâlir 
les roses de son teint, et couvrirent son 
visage d’une morne pâleur. File le disait 
au moins... 

«Hélas! dit le capitaine, e crois 
quelle ne dit cela que pour diminuer 
la faute du maréchal. Je crains ue cha¬ 
que plaie ne soit mortelle pour l’esprit 
tranquille et ferme de la pauvre fille. 







212 


Et cependant le maréchal n’a pas tant 
de tort. » 

Enfin arriva la nouvelle que le maré¬ 
chal avait perdu entièrement ia faveur 
du monarque , et était destitué de son 
emploi. On se regarda mutuellement 
avec tristesse et douleur. Le capitaine 
se leva, se promena à grands pas dans 
1 appartement, discuta avec lui-même, 
se rassit , s’écria dix fois : Morbleu! U 
paraissait dans la plus grande agitation , 
dans la plus grande inquiétude. 

« Qu as - tu donc? dit So ms ; nous 

avons perdu tout, et tu as été plus pa¬ 
tient. 

« — Que le bon Dieu te bénisse ! avec 
ton bavardage! Qui parle de pertes? 
Hélas! la chute de cet homme orgueil¬ 
leux doit m’ai iger à jamais; car, qui 
sait? son souhait était trop élevé, l’ap¬ 
pât trop grand, et le prix même à-peu- 
près certain. 

« — Ah ! c’est là ce que tu veux dire? 
A présent je le comprends, âme bon- 


» 









nêtc, dit Solms. G est sa faute cl non 
son malheur que tu plains; car, quant 
à son malheur, cher capitaine, qui sait... 
Dieu est miséricordieux ( le capitaine 
l’écoula), et nous ne sommes pas mé¬ 
dians,.. Il a perdu le rang dont il était 
fier ; et qui sait... (ici il jeta un coup- 
d’œil significatif sur 1 rancisca) quelles 
sont en cela les vues de Heu? 

4 

« —Morbleu! si je comprends bien, 
tu veux dire que le bon Dieu fait cela 
pour procurer un mari à notre fille. Hé 
bien, ma foi, ce serait prendre le che¬ 
min tout oppose, car je connais le ma- 
léchai : il aurait plutôt pu y consentir 
comme maréchal, que de s'y laisser 
contraindre par le malheur. Faut-il donc 
que, près du lit de mort du malheur, tu 
ne penses qu’à l'héritage? O Dieu! par¬ 
donne à les enfans! 

* — O mon père! s’écria F rancisca , 
sc jetant au cou de son père, à présent 
je suis certaine que tout espoir est per¬ 
du ! » 
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Le feld-maréchal éiail instruit de tou¬ 
tes ces représeniaiions du capitaine, 
aussi bien que des paroles de sa fille, 
par son bail lit, qui avait toute la con¬ 
fiance du capitaine, et la méritait aussi. 
11 connaissait le chagrin de Francisca. 
Le maréchal dit à M me de Sorgan, qui 
en parlait : «Vous devez cependant con¬ 
venir que ce sont des âmes bien nobles. 

« 

« — Si tout cela est vrai, si ce n’est 
point une embûche où l’on veut sur¬ 
prendre 'e généreux WolfFenstein. » (Ici 
le maréchal se retourna en silence, mais 
irrité contre les soupçons empoisonnés 
de M n,e de Sorgan.) Le capitaine avait 
raison. Le maréchal finit par ne plus pou- 
voir penser sans aversion à cette union. 

Ce 'üt précisément ce qui causa son 
trouble, lorsque le capitaine lui répon¬ 
dit crue Francisca était bien portante et 
satisfaite. Il pressa le capitaine contre 
son cœur, plein des sentimens les plus 
contraires. «Que! homme L» dit-il tout 
bas, lorsque le capitaine fut soi ti. Le 
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capitaine s en retourna chez lui. Le ma¬ 
réchal écrivit à son prince , et ne re :ut 
point de réponse, fl écrivit une seconde 

' J v ! p 1 us mécontent, plus 

franc; il reçut pour réponse que Ton 
poursuivrait son procès avec toute la sé- 
véri é des lois qu’il invoquait lui- même; 
que par son obstination il sciait rendu 
indigne des égards que jusqu a présent 
on avait bien voulu avoir pour lui. Il 
reçut en même temps les lettres de ses 
amis, qui le conjuraient de ne plus ex- 
citei la colère de son souverain , et qui 
lui montraient combien il était facile de 
donner à certaines démarches qu’il avait 
faites à Vienne un air de trahison. 

Le maréchal sourit. «Je sais, dit-il 
tranquillement, je sais queqe joue gros 
jeu : mais, ajouta-t-il avec vivacité, je 
ne demande point de grâce; je demande 
justice, » Il écrivit de nouveau ^ et ou 
chargea de soi: places une commission 
à laquelle on ne pouvait reprocher au¬ 
cune partialité. 
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Un vieux oncle d’Emma prit le cieî et 
l’enfer à témoin que son mari était en¬ 
ragé, qu’il avait hasardé sa tête. «Je le 
sais, dit le maréchal à sa femme en 
yileurs, mais e demande justice. » On 
ne pouvait comprendre l'entêtement de 
cet homme, qui voyait devant lui l’a- 
bîme, et continuait toujours cependant 
d’avancer. Déjà les premières séances 
tournèrent contre lui ; il ne put que nier, 
sans pouvoir prouver la fausseté de ce 
qu’on lui imputait. Le ministre lui fit 
offrir de nouveau d’arrêter le cours du 
procès, s’il voulait lui faite réparation 
d’honneur. 

«Non! dit le maréchal, très tran¬ 
quille. le sais que le ministre me per¬ 
dra; mais U ne doit pas avoir commis 
son crime à bon marcha. » 

3je capitaine, Ores te et Pylade furem 
les seuls de ses connaissances qui ap¬ 
prouvèrent sa résolution. Enfin, le juge¬ 
ment fut prononcé. Le maréchal fut con¬ 
vaincu d avoir négligé les affaires de son 
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souverain ■ d’avoir eu à la cour de Vienne 
des liaisons nuisibles aux interets de son 
prince , pour obtenir d abord 1 élévation 
qu il avait ambitionnée. On prononça la 

confiscation de tous scs biens dans les 
Etats du prince, 

mnniinjue demanda alors sérieu- 
1 111 O une réparaiiou d honneur pour 
son ministre, et voulut à ce prix annuler 
le procès. Ee inaieclial s y refusa abso* 
lumeni, et le jugement fui mis à exécu- 
!! 1 1 » la vérité avec une modération 
qu lui laissa l’apparence detre moins 
coupable. 

On n avait.point fixe par le juge nie 
l’époque où il devrait abandonner ses 
biens (Abendstedt seul était dans les 
Etats du prince ) ; mais le maréchal re- 
Ju.vi tout délai : il quitta aussitôt Abcnds- 
tedt, et alla avec sa fa mi le demeurer à 
Sttllensce. Pendant les derniers jours 
qu’ils passèrent à Abendstedt, Adèle eut 

1 ent les larmes aux jeux. 
Hélas! ce ne furent point les douces et 

IV. Arcadie. 
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tendres larmes d an adieu sacre à un en¬ 
droit chéri, ce furent les lamies amères 
du chagrin causé par le sombre silence 
de ses parens entre eux. Emma fut de 

mauvaise humeur; elle n’osa pourtant 

■ 

pas faire des reproches à son mari, Emma 
compara cette émigration à celle delà 
famille du possesseur de franc-fief. Le 
jour du départ, Emma dit à son mari : 
« 11 me semble que c’est ton entêtement 

qui nous chasse d’ici. » 

Le maréchal ne répondit point; il prit 

la main d’Adèle, et dit : « Je t’en prie, 
ma fille, raconte-moi encore une fois 
les circonstances du deparL de la famille 
Frainz. Le capitaine, eux tous avaient 
perdu des richesses immenses ; il ne leur 
resta rien que les premières nécessités 
d’une pauvre et misérable vie, dix mille 
fois moins qu’à nous. Je t’en prie, Emma, 
écoute. » Adèle raconta en sanglotant. 
Lorsqu’elle eut rapporte les paroles du 
capitaine, empruntées du Paradis per¬ 
du, le maréchal l’interrompit. ®I «m- 
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brassa sa femme, et s’écria avec exalta¬ 
tion : ff n Emma ! partout ou tu seras , 
ic trouverai mon paradis, Abendstedt, 
mes richesses, » 

Adrle se oignit à leurs embrasse mens; 
cela calma pour quelque temps leurs 
peines. Emma monta au moins en voi¬ 
ture avec une figure en apparence se¬ 
reine; mais, arrivée près de Siillensée, 
elle ne put plus surmonter sa douleur 
secreie. * Oh! dit-elle avec un accent 
d’aversion, j’ai toujours haï ce repaire. » 
Le maréchal reprit doucement : « Je 
l a! toujours aimé; mais, l’eusséje haï, 
je l'aimerai^ à présent, car c'est dans ce 
château que je retrouvai le bonheur de 
ma vie , mon Emma. » 

■ de se jeta dans scs bras, lui jura dy 
être heureuse avec lui comme dans un 
paradis; et elle lui tint assez raisonna¬ 
blement parole. Il lui échappait cepen¬ 
dant parfois une expression de mépris 
pour Stillensee. Adcle, au contraire, 
était devenue l’ange protecteur de son 
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père ? que le sort avait rendu plus som¬ 
bre, plus sérieux. Elle s'attachait à lui 
par celte confiance filiale, joyeuse et 
enfantine. Elle trouva tout beau, inté¬ 
ressant; elle, parvint même à éclairci; 
les chagrins de sa ni ère. Elle prenait 
dans son âme le bonheur dont elle faisait 
jouir les auteurs de ses jours, 

A présent que le maréchal n’avait plus 
quune fortune à peine médiocre, parce 
qu’étant maréchal i! avait employé sa 
propre fortune pour soutenir son rang, 
il craignit qu’Adèle et O reste ne regar¬ 
dassent plus comme impossible une 
union avec la famille du capitaine; et 
dans sa triste condition il la trouvait, i ni, 
plus impossible encore, puisqu’elle eût 
été pour lui une humiliation de [dus : 
mais Adèle se tut, Oreste se U:t; et le 

p 

capitaine, qui de temps à autse venait 

voir le maréchal, se lut pareillement, n 

ne disait pas un mot de Francisca, qui 
était toujours dans le même état; mais 
il parlait d'autant plus de IMadc. «11 


t 
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tut toujours d'un caractère gai, vous le 
savez, votre excellence. Si je savais ce 
qui lui est arrivé, je ne dirais rien du 
tout. 11 est toujours gai, heureux, à ce 
qu il di t, quelque! ois exa 1 té de joie comme 
un fou, mais cependant le plus souvent 
enfoncé dans ses réflexions, et les yeux 
humides. O reste ne connaît pas plus que 
moi la cause de ces disparates. Vous 
rappelez * vous encore comme, lorsque 
nous célébrâmes la fêle de la résurrec¬ 
tion , ces quatre enfans, placés au bas de 
la table, furent joyeux et pétillans eomme 
le vin de Champagne qu’ils buvaient, et 
qu’a lors... * En prononçant ces mots, 
le capitaine secoua la tête et soupira. 
Le maréchal lit : «\ ous avez raison , 

bo capitaine; ils sont malheureux tous 

les quatre, et nous..... ( l , se leva, fit 
quelques pas, et se rassit.) Je vous dirai 
T 1 * 1 Pylade, mais je vous prie de 
n en point parler. C’est un arnour mal¬ 
heureux qui attriste sa vie, son amour 
pour mon Adèle. » 
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Le capitaine fut saisi <Tel f roi ; i rom- J 

pit la conversation tout court. Le nia ré¬ 
cital lui en demanda la cause. Le capi- I 
taine le regarda fixement, se tut, et sou¬ 
rit. «Vous n etes plus franc envers moi, ' 

cher capitaine ; parlez. 1 

«— Hé bien , donc , c'est pour vous 
épargner, père et ami généreux. Cela ne 
peut se foire, c’est impossible ; je lésais 
aussi bien que vous. Cela eût pu se foire 
plutôt, si vous étiez encore entouré de 
tout l’éclat de votre bonheur; mais à 
présent, hélas ! nos jeunes gens, je crois, 

le voient aussi bien que nous. I 

«_0 mon cher capitaine ! c’est cela 

seul que j’ai craint. J’ai craint vos re¬ 
proches , vos sombres -regards. Vous 
sentez donc que c’est impossible? Adèle 

le sent aussi. I 

« — Je réponds des trois autres; et 

ainsi ne parlons plus de choses que nous 

ne pouvons changer. » Ils se turent. 1 
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CONCLUSION. 



Le feld-maréchal devint de iour en 
jour plus sérieux, plus taciturne. Ses 
amis, des personnes à qui il avait fait 
du bien, tout le inonde enfin l’aban¬ 
donna : les uns d une manière brusque, 
les autres avec un ion amical ; ses pa¬ 
re ns memes rompirent avec ui. Ores te 
fut si mal regardé à son régiment, qu’il 
fut oblige de prendre son congé. Le ma¬ 
réchal l'accueillit en souriant, et dit 
sans haine : « lis tremblaient jadis ; il 
ne faut pas s’étonner s’ils sont cruels à 
présent. » Ses voisins, qui autrefois s’é¬ 
taient empressés autour de lui, Invitè¬ 
rent. Sa maison fut déserte, ses salons 
sans société. M rac de Sorgan déclara 
quelle allait retourner à la capitale. 
«Vous aussi, Louise! » dit-il en sou¬ 
riant. Elle trouva un prétexte assez na¬ 
turel 9 et abandonna ses amis avec un 
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certain attendrissement ; mais par la 
suite elle écrivit aux Wolilensiein aussi 
peu qu’elle alla les voir. * Je ne me 
serais pas attendu à cela ! » dit le maré¬ 
chal. 

Les seuls qui vinrent encore les voir 
furent le capitaine et sa famille, Fran- 
cisca et Pylade exceptés. Le maréchal 
ne demanda jamais de leurs nouvelles; 
mais son attachement pour ses enfans et 
pour le capitaine devint tous les jours 
plus vif. 

«Dites-moi, lui demanda -1 - il un 
jour, qu’est-ce que le bonheur? en quoi 
consiste-t-il? qu’en pensez-vous, capi¬ 
taine? 

« — Je n’en sais rien , répondit le ca¬ 
pitaine : l’indépendance, je pense, ce¬ 
pendant pas trop! du travail , mais pas 
trop ! un cœur plein de feu, et pas trop 
encore ! de la tranquillité, de la réflexion, 
mais encore ne ! aut - il pas que ce sort 
du flegme! en un mol, comme le jour 
consiste en mélange de clarté et d’obs- 















eurité , ia vie consisie en plaisirs et pei¬ 
nes ; elles peines, je pense, semblables 
à la nuit, qui donne de nouvelles forces 
pour le jour, donnent un nouveau prix 
aux plaisirs. 

« — ] iem I le bonheur ne serait donc 
qu’un songe?.. Et qu’est-ce donc que 
l'amitié, capitaine? J’avais des amis ; 
mais le malheur ma fait entrer dans 
robscurité, ils m’ont tous abandonné! 
f,ous, oui, tous, vous excepté! Qu 1 est-ce 
donc ue l’amitié tant vantée ? 

« _ il me semble, votre excellence, 

* 

qu’un seul ami suffit, et d’ailleurs vous en 
avez plusieurs : vous oubliez vos cnfans. 

« — Oui, monsieur; et ceux-là mê¬ 
mes,.. permettez que je vous le dise... 
c’est à vous que je les dois. Ce qu’est 
Oreste..**. A présent, capitaine, je suis 
déshonoré; je suis innocent , mais dés¬ 
honoré ! Qu’est-ce donc que l’honneur? 
roinbre du néant; et précisément la 
perte de celte ombre, de ce néant mé¬ 
prisable, est ce qui m’est le plus sensi- 




ule. Que suis-je donc moi-même? pouf 
ainsi dire un songe qui f oue avec un au¬ 
tre songe. Je pourrai demander : Qu'est- 
ce que l’amour?qn’est-ce que la fidé- 
nie ? que sont les dignités, les richesses ? 

qu’est-ce que la vie, qui ne consiste 
qu’en songes ? 

« — Oh! c’est quelque chose de grand, 
cher ami, s’écria le capitaine vivement ; 
car je sens, monsieur, que je pourrais 
mourir pour vous, pour Oreste, et 
même avec plaisir. » 

Le maréchal pressa le capitaine contre 
son cœur, plein d’un sentiment doulou¬ 
reux, mais bien doux, et dît avec une 
voix altérée : «O mon ami ! ô mon frère ! 
oui, c’est quelque chose de grand ; je le 
sens aussi, et fc’est encore à vous que 
j’en ai l’obligation. Si je méprise ce que 
je ne puis oublier; si j’estime la vie, que 
je vouerais mépriser, c’est à vous, mbn 
ami, que j’en ai l’obligation. » 

Ils étaient tous deux trop attendris 

t - 

pour continuer; ils se séparèrent. 
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ïl sc passa dans le maréchal quelque 
chose d’extraordinaire; un combat avec 
lui-même, que personnelle put appro¬ 
fondir. Il sourit à llout, et devint cepen¬ 
dant toujours plus sérieux, plus taci¬ 
turne. Ses voisins lui cherchèrent dis¬ 
pute. U eut une inimité de procès qu’il 
haïssait, et qu’il ne pouvait terminer. On 
le calomnia j ruais il supporta tout avec 
*ine imperturbable indil érence. 

La perte de son honneur, semblable 
ù un vautour, rongeait son âme; il en 
fit l’aveu au capitaine. « C’est un songe, 
je le sais, dit-il en souriant. Le misé¬ 
rable qui m’a culbuté est ministre, et 
tout le inonde plie le genou devant cette 
méprisable idole; mais néanmoins la 
honte a encbaïué mpp âme et énervé 
mes forces. Jetais à présent ce qu J estle 
bonheur, où on peut le trouver; niais 
je ne puis en jouir. Je ne pourrai plus 
faire le bonhetn de personne, pas même 
de mes enfai^s, car... je suis déshonoré ! » 

Tout ce que le capitaine put dire 
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contre cela fui inutile ; c était Funiqutf 
pensée du maréchal. Il était malheu¬ 
reux, et tous les siens relaient aussi; 
car ses enfans avaient renoncé à F espoir 
de devenir jamais heureux, «Peut-il ja¬ 
mais consentira notre union ! ditOrestc 
à sa sœur; ne serait-ce pas un aveu ta¬ 
cite qu’il se reconnaît indigne de sa no¬ 
blesse ? Hélas ! Adèle, n’est-il pas déjà 
assez malheureux sans cela ? Nous le 
sommes aussi; mais nous.., —Nous ca¬ 
chons nos larmes, » interrompit Adèle 
en se jetant dans les bras de son frère. 

Tout à coup le ministre qui avait ren¬ 
versé le maréchal, fut arrêté. Le mo- 
narque avait découvert secrètement qu i 1 
entretenait une correspondance suspecte 
avec une cour étrangère. On apposa les 
scellés sur scs papiers, que le prince se 
fit apporter dans son cabinet pour les 
parcourir lui-même. Il y trouva les preu¬ 
ves les plus convaincantes du crime du 
ministre, et en même temps es plus 
claires de l’innocence, de la probité du 
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maréchal eide sa fidélité incorruptible 
envers son souverain ; car il fut prouvé *■ 
par la correspondance du ministre, qu ou 
avait voulu que Wolffenstein prit part a 
la trahison , et que le ministre avait em¬ 
ployé comme appât l'élévation de Tarn- 
bitieux Wolffenstein. Mais bientôt aussi 
le ministre découvrit que Wolffenstein 
if était point l'homme sur lequel il pou¬ 
vait compter, Le monarque trouva des 
lettres de son ministre, où il n’était parlé 
que de la fidélité incorruptible du maré¬ 
chal, de sa probité inébranlable et de 
ses principes d’honneur : conséquem¬ 
ment , b avait fallu le perdre. Le prince 
vit clairement par quels moyens on avait 
fait manquer à Vienne la négociation 
dont on l’avait chargé. 0 avait toujours 
estimé Wolffenstein ; malgré la convic¬ 
tion de son crime, il avait voulu le sau¬ 
ver, et fut par conséquent très-satisfait 
de son innocence. 

Le ministre !ut arrêté si secrètement, 
que sa famille même ne sut ce qu’il était 
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devenu. Personne ne connut son son 
on le crut parti pour une mission sé¬ 
crété. On arrêta encore secrètement 
quelques personnes qui avaient trempé 
dans le complot, ainsi que le prouvaient 
clairement les lettres du ministre. Dès 
que 1 affaire put etre oubliée, le monar¬ 
que écrivit lui-même au maréchal une 
ettre où il reconnut toute son inno- 
eence; 

Le maréchal était précisément dans 
une allée couverte de son jardin, à se 
promener avec le capitaine , lorsque le 
domestique apporta la lettre. Il l’ouvrit 

indifféremment; mais après en avoir lu 
quelques mots, il pâlît : ce suite u?ie 
joyeuse rougeur couvrit tout son visage; 
son œil devint plus vif ; ses mains, qu* 
tenaient la lettre» tremblèrent; sa poi¬ 
trine se gonfla ; puis il se jeta dans les 
bras du capitaine, poussa un profond 
soupir, et dit : « Oui, il y a une Provi¬ 
dence! il existe un Dieu vengeur! Te¬ 
nez, capitaine, lisez. » Le capitaine lut : 









Cf Mon cher feld-maréchal de Wolf* 
ce fensiein, j’ai trouvé, parmi es papiers 
ce du ministre arrêté, les preuves les plus 
ff incontestables de votre innocence r 

« quant à la mission dont je vous avais 
« chargé pour Vienne. Je suis on ne 
(f peut plus affligé d’avoir été trompé sur 
et votre compte par mon indigne minis* 
cftre, puisque je vous ai laissé gémir 
f( sous le fardeau d f un malheur non mé* 
cr rite, vous, le lus fidè e de mes ser- 

4 ! 

cc viteurs, l’homme le plus probe, le dns^ 
« attaché aux sentimens de l'honneur, et 
« qu ainsi je me suis moi-même privé 
ce des conseils et des services d’un homme 

<f si plein de mérite, d’un brave homme - 
« tel que vous. 

«Je suis homme, et puis être trompé y 
« veuillez donc me pardonner. J’ai re- 
cf fusé bien long-temps d ajouter foi à la 
« trahison dont on vous accusait ; que ce 
<c soit la preuve de mon estime envers 
« vous. Je tue réjouis qu’il ne soit pas 
« trop tard pour reparer le mal que je 
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et vous ai fait. J ai donné ordre à votre 
« ancien régiment de vous reconnaître 
« de nouveau pour son chef. J’ai chargé 
(c ma commission des finances de vous 
ce réintégrer de suite dans la possession 
a de vos biens, et de vous en payer les 
« intérêts depuis le jour de la confisca- 
« lion. Vous toucherez votre ancien irai- 
« leraent avec le rappel , depuis le jour 
« où vous avez cessé d’être à mon ser- 
« vice : la caisse militaire en a déjà reçu 
« les ordres. Toutes les gazettes r en fer* 
(c meront la justification que vous doit 
«rEtat. Votre honneur est rétabli, et 
(( mon entière confiance dans votre ca- 
« ractère doit vous convaincre de rafîèc- 

« tion de.» 

« Hem l dit le capitaine après avon lu 
la lettre ; c’est beau de la part d’un mo¬ 
narque. Je vous en félicite, Votre Ex¬ 
cellence ! 

c — Pourquoi devenez-vous si laconi- 
iue tout à coup, mon cher capitaine? 
demanda le maréchal, parce qu’en effet 






le capitaine parlait avec une froideur vi¬ 
sible, Les gens mêmes qui m'ont aban¬ 
donné m’en féliciteront plus chaudement 
que vous ; car je vous avoue, mon cher, 
bon et nobie ami, que cette etire me 
rend heureux, heureux comme un dieu * 
elle a débarrassé mon cœur de tout far¬ 
deau pénible. L’avenir s'ouvre à moi, 

rayonnant de bonheur; tous mes sou- 

^ %■ 

haits vont enfin être accomplis ! Ne Je 
croyez-vous pas? 

* % «k 

« — Peut-être, dit le capitaine avec 
encore plus de froideur. Le monarque 
ne vous refusera pas ce que vous lui de¬ 
manderez : vous navez plus guère à 
craindre sa défaveur, sa méfiance; ear, 
quand on a été éprouvé comme vous, et 
qu’on a si bien soutenu l’épreuve. 

« — Oh! vous ne pouvez vous aire 
à mon plaisir! Venez, capitaine; j’ai à 
écrire au monarque, à mon régiment, 
à la chambre des finances, etc. Je vais 
avoir de la besogne. 

« — Oui, e m’en aperçois, » reprit 
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le capitaine. Avant son départ, U lui 
fallut promettre expressément au maré¬ 
chal de venir assister avec toute sa fa- 
« nlfe, sans en excepter personne, à la 
fete qu il donnerait dans sa garnison , 
lorsqu’il rentrerait dans sa dignité. Le 
maréchal promit d’envoyer les voitures 
pour les chercher. 

Une nouvelle vie recommença dans la 
maison du maréchal. Il reçut des félici¬ 
tations et des lettres de tous côtés. Louise 
écrivit, et le maréchal l’invita aussi à la 
fete qu’il donnerait lors de son arrivée 
dans sa garnison. Il prévint son régi¬ 
ment du jour de son arrivée, et chargea 
Pylade de préparer une fête somptueuse 
pour le lendemain de ce jour. Toutes ses 
anciennes connaissances y furent invi¬ 
tées. On attendit ceLte fête avec une cer¬ 
taine crainte j on se prépara à de nou¬ 
velles flatteries, et principalement ceux 
qui, dans son malheur, l’avaient le plus 
méprisé. Adèle fut chargée d’aller cher¬ 
cher la famille du capitaine: elle vola 












avec un plaisir douloureux dans les bras 
de Francises, car les préparatifs de son 
père, l'intérêt joyeux, presque impé¬ 
tueux Vu’il prenait à son rétablissement 
dans ses dignités, avaient de nouveau 
étouffé chez elle le germe de tout espoir. 

Francisca aussi, à qui le temps avait 
donné de nouvelles espérances et rendu 
la meilleure santé, se jeta découragée 
dans les bras te son amie. On se mit 
en route. 

Le maréchal arriva sur le soir à sa 


garnison ; la troupe était sous les armes. 

11 entra, sérieux comme toujours, mais 

* 

plus cordial, dans le cercle des o ciers 
qui l'attendaient à son hôtel. Apres quel¬ 
ques paroles agréables , il les congédia. 
Déjà Emma était en haut dans les bras 


de Louise. Adèle alla sur le balcon, et 
le trouva garni d'orangers et de ses fleurs 
favorites. Des larmes d'attendrissement 
s’échappèrent de ses yeux : elle imprima 
un baiser sur toutes les fleurs ; son père 
en eut-il été témoin , elle eût agi de 
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meme, et l'aurait avoue. Francisca était 
près d'elle; elle avait vu O reste se jeter 

¥ m 

dans les bras de son ami Pylade. *< O 
Adèle! es-tu heureuse? lui demanda- 
t-elle doucement. 

« — À présent, oui ! dit-e le en mon¬ 
trant les fleurs; et e puis avoir encore 
raille instans pareils. » Francisca n’en 
avait jamais eu de semblables. 

Le maréchal* accueillit Louise avec 
une grande affabilité. Elle fît au maré¬ 
chal , avec son agréable légèreté accou¬ 
tumée, une image de sa vie à venir. Dans 
ce moment, Adèle et Greste entrèrent 
dans l'appariement : le maréchal es em¬ 
brassa , ainsi que sa femme, a Encore 
quelques pas en avant, » dit Louise. 

Le maréchal répondit sérieusement : 
«J’ai fait vœu, madame, de ne jamais 
sortir de l'enceinte que voilà.» (Il était 
entouré de sa femme et de ses enfans.) 
Louise sourit; Woltfenstein se tut. Il 

était on ne peut plus serein ; ü passa en¬ 
core toute ; a soirée avec le capitaine à 












faire «les réflexions sur le bonheur hu¬ 
main, avec une gaité qui montrait com¬ 
bien ü était heureux. 

Le lendemain il passa la revue de son 
régiment, et revint chez lui d’une gaité 
charmante. Les voitures roulèrent, les 
convives arrivèrent ; on allait entrer dans 
la salle à manger. 1 je maréchal, debout, 
eut l’air de chercher parmi les dames 
celle à laquelle il offrirait son bras; son 
œil devint plus vif, plus brillant, et 
comme humecté : enfin il approcha de 
ÉVaneisca, saisit sa main, la conduisit 
à son fils, et dit d’une voix altérée: 

« Voilà ta future, mon noble fils; aimez- 
vous, et soyez heureux! » Ensuite i se 
détourna pour cacher son émotion, et 
se jeta dans les bras du capitaine, en di¬ 
sant : «Mon frère, donne lui la fille! » 
Puis il se tourna vers Adèle ; elle était 
paie , tremblante : lorsqu’elle vit le re¬ 
gard tendre de son père, elle ouvrit ses 
bras, et se jeta à genoux devant lui. «O . 
mon ernant ! dit-il. lu sais donc com- 
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bien je t’aime! Ou est-il ? où est Pylade? 
mon fils Pylade ! « Il s’élança vers le gé¬ 
néral j et se jeta à genoux à côté d’Adèle. 
« Vos souhaits , dit le maréchal, furent 
plus sages que les miens, et cependant 
vous y aviez renoncé, À présent, Adèle 
est à toi ! Je te la donne, mon dis ! » 

Alors Augustine, son mari, ia femme 
du capitaine , s’approchèrent du ma¬ 
réchal , qu’ils embrassèrent presqu’en 
même temps. «Ne t’ai-je pas dit, mon 
frère, dit-il au capitaine, que celui qui 
a été éprouvé comme moi est heureux? 
Suis-je enfin devenu homme? 

«— Oui, tu l’es, dit le capitaine; 
car, je le répète encore, quiconque a 
été éprouvé comme toi, et a soutenu l'é¬ 
preuve aussi noblement, est un homme. 
Dieu soit loué ! » 

( >reste et Francisco étaient près l’un 
de l’autre. Ils s’entre-regardèrent avec 
des yeux en larmes; leur bonheur leur 
semblait un songe. 11 en était de même 
d’Adèle et de Pylade. Ils avaient perdu 












toute autre idée. Emma lut loue liée, et 
son émotion lui aida heureusement à 
cacher sa surprise désagréable. Louise, 
avec une feinte sincérité , félicita les 

ar # 

deux couples d’amans. 

La foule d’étrangers qui se trouva 
présente modéra les démonstrations rie 
la passion. C’était précisément ce qu’a¬ 
vait voulu le maréchal. Enfin Ton se 
mit à table. 

«Voyez-vous, mon cher capitaine, 
dit le maréchal , c'est encore une fête 
de résurrection : alors je retrouvai mon 
Em ma. A présent ce sont ces amans 
(jui se retrouvent, et moi je suis res¬ 
suscité du tombeau de la honte. Je n’ai 
pas voulu laisser à la calomnie le moin¬ 
dre doute sur cette union; c’est pour¬ 
quoi j’ai invité à la fête celte nombreuse 
société. Autrefois nos enfans furent un 
peu troublés par la gaîté et le vin de 

Champagne. Vous prédîtes des malheurs. 

Les malheurs sont venus, mais ils sorîC 
passés. Rien à présent ne trouble nos 




24 ® 

en fans, que le bonheur et l’amour. Bu¬ 
vons à la continuation de leur bon¬ 
heur ! » Les verres s’entre- choquèrent, 
et les yeux devinrent humides. 

Après qu'on s,e fut levé de table, le 
maréchal entra encore une fois dans le 
cercle de ses officiers. « Le roi , dit-il, 
a bien voulu, sur mes prières réitérées , 
m’accorder mon congé. Voilà l’ordre de 
Sa Majesté; il renferme mon é oge, mes* 
sieurs, ses regrets de ce que je quitte 
son service, et une attestation de ma 
parfaite innocence, dont je crois n’avoir 

pas besoin près de vous. » Il remit l'or¬ 
dre entre les mains de l’atljudaut-major, 
qui en lit lecture aux officiers, il salua, 
et se relira. 

Alors Louise revint de son étonne¬ 
ment , et dit avec des regards de pitié : 

« Mon ) >ieu, M. de Wol lenstein , qu’a¬ 
vez* vous fait ? « 

11 se trouvait précisément au milieu 

de ses enfans , dans les bras de son ami, 

-■ 

et répondit en souriant: «Quand on est 
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passablement quelque part, il faut y 
rester. ? e le croyez-vous pas, capitaine 
Demain nous retournerons à Abcnds- 

tedt. « 

Où peut-on cire mieux que près de 
ceux dont on est aimé, dans des bras 
qui nous étreignent? Si nous n’avons 
pas trouvé le bonheur, il n existe pi ut 
sur toute la terre. 

«—Il existe dans nos cœurs,» repri- 
rcnt-ils tous à la fois, excepte M mc de 
Sorgan; et ils s'embrassèrent en versant 
des larmes d’attendrissement. À ce spec- 

ü 

tacle, les yeux de Louise devinrent hu¬ 
mides. Elle se dit tout bas : « Ah! si ce 
que je vois, ce que j’entends est en effet 
plus qu’un songe, j’ai donc perdu ma 
vie entière! et que leur sort est digne 
d’envie ! » 


FIN DU QUATRIÈME ET DERNIER VOLUME. 
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